的体温比他高出许多,那种滚烫到几乎要灼伤人的温度从他的指尖一路烧到他的心脏。但却像一只锚,牢牢地稳固住了海上无所适从的船。
太宰治的心突然安定下来。
那些漂浮杂乱的思绪也好, 现实的烦躁复杂也好，都在那一刻完全沉淀了下去。
他的另一只手搭在她的腰上, 像艾利欧特今天做过的那样, 但更轻柔，仿佛在触碰一件一触即碎的物品。尽管并不是第一次跳舞, 但他的动作却有些小心翼翼。
农场主将手搭在他的肩上。
他们开始旋转，慢慢地，没有音乐。月光穿过树叶的缝隙,在他们身上投下一片片碎银的光。农场主的裙摆盛开在草地上，她的手指不知什么时候已经和他十指交握，萤火虫在他们身边飞舞，像一场无声的烟花。
这是她第一次和太宰治距离这么近，她的心跳得很快，快到她觉得他一定能听到，一定会低头看她，然后笑话她。
但他没有。
静谧中，心跳声的存在感越发强烈。
太吵闹了，农场主想。她不想让自己的情感被那么明显直白地透露出去，所以她开口了：
“太宰君，我只想知道……”
她深吸了一口气，
“你还会回来吗？”
舞步停了下来。
太宰治的手像被烫到一样从她的指间抽出，滑溜地令人想起了水里捞出来的鱼。农场主的手指本能地蜷了蜷，想要留住那点正在流失的触感，但她只抓住了空气。
然后他退后了一步。
像是陡然从幻梦中醒来，在两人中间划出一条界线来。
“中也应该有在小姐面前说过我的坏话吧。虽然有一部分夸大其词的部分，但大部分内容确实是真的。”
太宰治终于没有在笑了，他垂下眼，眉眼间一时甚至有些陌生，
“和在小姐面前，甚至是和在鹈鹕镇完全不同，你所认识的，只是一个幻象——”
他停了一下，声音比刚才更低了，
“——即使是那样恶劣的我，小姐也觉得没关系吗？”
农场主看着他，不知为何有些难过，不是因为自己，而是因为面前这人：
“但、但在我看来，你就是很好的。”