们赶到时，只看到她冰冷的遗体和一封字字泣血的绝笔信。
爸妈没看到信。我躲着爸妈打开信。
信里，她描绘了一个光鲜亮丽外表下的地狱。
她被一个小公司的星探用花言巧语哄骗，签下了堪比卖身契的合约。
公司安排各种不堪的饭局、陪酒，甚至……她用颤抖的笔迹写道。
当她试图反抗，拒绝某个“大佬”的无理要求时，等待她的就是合约的威胁。
资源的冻结、以及更可怕的、不见光的强迫与凌辱。
信纸被泪水浸得皱皱巴巴，那些黑色的字迹像烧红的烙铁，烫得我眼睛生疼，她说她撑不下去了，看不到光。
我不知道那天是怎么过来的，尖锐的负罪感几乎将我撕裂。
我放弃了原本规划好的，与艺术相关的前途，像一头被愤怒蛮牛，一头扎进了那个吞噬了姐姐的娱乐圈。
我签了星耀，因为那家害死姐姐的小公司，背后隐约有星耀某个股东的影子。
一开始往上爬，真的很难。没有背景，没有靠山，只能从最底层摸爬滚打，看尽白眼，受尽屈辱。
每当撑不下去的时候，我就拿出姐姐那封信的复印件看一遍。
让那些字句像鞭子一样抽打自己，然后咬着牙，继续往前爬。
潜规则？陪睡？是的，都有。在这个大染缸里，想快速上位，这是“捷径”。
我告诉自己，这是必要的牺牲，没有这些夜晚的屈辱，就没有白天的资源和机会。
没有资源，就永远触碰不到权力的核心，更遑论为姐姐讨回公道。
我像个傀儡，一步步按照“规则”行事，终于在三十六岁这年，捧回了影帝的奖杯。
我以为我离目标近了一些。直到我在一次高层酒会上，清晰地看到了那个女人。
星耀某位股东的独生女，当年姐姐信里隐约提及的，参与逼迫她的那些人之一。
她穿着华贵的礼服，谈笑风生，眼神扫过我时，带着一种居高临下的，仿佛看待一件有趣玩物的打量。
那一刻，我发现自己浑身冰凉，酝酿了十几年的恨意和勇气，在真正的权贵面前，竟然不堪一击。
我开始害怕，害怕我好不容易得到的名誉，地位会瞬间崩塌，害怕报复带来的毁灭性后果，我退缩了。
当经纪人通知我去希尔顿酒店202房间时，我虽然厌恶，却早已麻木，只当是又一次不得不履行的“义务”。
我没想到，房间里等着我的，就是那个股东的女儿，还有另外三个男人。
那个女人，是个以折磨人为乐的小众爱好。
那一晚的细节我不愿回忆，只记得最后意识模糊时，身体和精神都已是奄奄一息。
极致的痛苦和屈辱中，我似乎听到房门轻微响动，像是有人进来打扫。
但我没力气也没心思去看清是谁，只大概看到是一个男生的轮廓，便很快就彻底陷入了黑暗。
我怎么也想不到，五个月后，那个“打扫者”，会以选手的身份出现在我面前，还用这件事来威胁我。
“教学”
林云倾走进房间，极其自然地走到沙发边坐下，目光落在茶几上那盘洗得干干净净、红艳欲滴的草莓上。
他伸手拿起一颗最大最红的，指尖与冰凉的果皮接触，送到唇边咬了一口。