面锈了的铜环。
没多会儿，有个清脆稚嫩的声音来应。
门开了，身穿碎花小袄的女娃问，叔叔，你找谁？
林子咽了口唾液，润了润火烧似的喉咙说，我找方亦诚。
爸爸，女娃扭过头去喊，有人找。
随后，三十三岁的方亦诚走出来，英俊得依旧是二十岁时的样子。
林子没有给俩人一丝一毫难堪的余地，他说了句对不住，找错人了，旋即转身就跑。
无人来拦。
林子似乎听见谁在呜咽抽泣，但应该不是自己，因为他满脑子都在想，粮票应该够他回家的。
可哭声逐渐沸腾，如大雨倾盆，简直要把人淹死。
忽然，他的肩膀被谁擒住，用力地摇了摇。
林子被迫扭过身去，方亦诚的脸出现在眼前。
哭什么？魇着了？他着急问道。
梦境陡然坍塌，床上的俩人紧紧拥着，在寒冬腊月的百花深处胡同。
现实世界逐渐一分一毫地清晰起来。林子想，他分明在79年以林区青年的身份报名了高考。之后考上了北京林学院，凭录取通知书来京，并把户口落到了学校集体户。
在东北的这些年里，他和方亦诚不止做鬼，也做老师和学生，师傅和徒弟。林子的脑子里被塞满了扎扎实实的学问功课，方亦诚的掌心中长出了厚厚的茧。他俩一个能默背出四旧《石头记》；一个劈柴如切豆腐。
林子抹了把脸，说，梦见你成陈世美了。
方亦诚笑问，所以你要铡了我？那哭的应该是我啊。
林子说，这不是下不去手吗？
方亦诚把胳膊给林子当枕头，说，睡吧大学生，明儿一早起来还得坐着大公共上课去呢。
外面的雪扑簌簌地下，狭窄的胡同白肥起来，成了京城里的一片林海雪原。
——
十一假期，t3航站楼热闹得像菜市场。
余芒带着程厉到四层办登机外加行李托运，安检后坐捷运小火车去候机。
程厉全程都挺紧张，毕竟飞机比起海盗船和摩天轮这种小打小闹来，简直不可同日而语。
“我给你带药了，”余芒瞅着程厉一脸赴死的表情想笑又生生忍住，“上飞机前吞一颗，保准你睡醒就到香港，明天一早就能看见人一样大的米老鼠和唐老鸭。”
“嗯，我妈说了，多念主祷文也管用。”关键时刻，上帝都被程厉拽来救急。
飞机拉升的瞬间，程厉觉得被一股力量狠狠按进座椅，心肝脾胃却猛地往上涌，恨不得从嘴里冒出来。
他既不敢看窗外，也不敢轻易动一动腰腿，只死攥住余芒的手，盼着药效亦或是上帝赶紧发挥作用。
可时间似乎凝固住了，让程厉觉得“天上一日，地下一年”可能真不是古代同行瞎编。
飞机终于爬升到一万英尺的高度，随着“叮”的一声，头顶的安全带指示灯暗下去。
“好了，没事儿了。”余芒哄孩子似的，“你看大家，连安全带都解开了，你要上洗手间吗？”
程厉摇头：“憋死我也不起来。”
余芒实在没招了，便把嘴贴在程厉耳边，低低地说了什么，称得上大胆刺激，属于搁平台绝对过不了审的那种。
程厉愣了愣，石化了好一阵子的颈部缓缓右转。他盯着余芒的眼睛问