迦抽着烟，脸色在冷风里显得有些白。
她没看他，也没做声，像之前的无数个时候那样沉默。
他们站在大片金色的胡杨林旁，黄灿灿的叶子跟金子一样晃人眼。
起风了。
彭野望一眼灰白的天空，说：“要下雪了，把手套戴上。”
程迦没给回应。
他握住她的腕子，把她拉到一边，低声：“怎么不说话？昨晚不是说好了的吗？”
程迦并没有想什么，抬头，说：“好。”
她和在木子村一样遵守命令，可今时不同往日，她又哪里看不出来。
她抿了抿发干的嘴唇，语气像扎了根，说：“我等你。你要回来。”
她说完就走，彭野抓住她的手臂，把她拽回来：“程迦……”
“别说告别的话彭野。”她打断，沉而静，重复，“彭野。别说告别的话。”
彭野握到她细细的手腕在抖，他微微笑了，语气难得有轻哄：“你啊——”
“没准备说告别的话。”他轻轻抚摸她细细的手指，仔细瞧她半刻，道，“程迦，你对我没信心？”
程迦抬头，他眼睛很黑，冷静而沉着，给人无尽的力量。
她摇头：“不是。”
“那不得了。”他摸她的头，“记住我昨晚说的话，等着我就行。别乱跑。”
“好。不乱跑。”程迦平静地点点头。
“七哥。”十六唤他，要赶路了。
达瓦也把那三人牢实绑上车，喊：“程迦，要走了。”
彭野没再多说，拍拍她的肩，转身离开。
“彭野。”
他回头：“嗯？”
风吹着她的发丝在飞，她异常平静，认真，在说一个承诺。
“如果你走了，我也会走。”
彭野原本平定的心骤然颠簸了一下。他不是不知道危险，但他选择更坚定。欲