来，明明只有一个人，身边也只有一个黑色的包裹，却入住了酒店里最大的那个套房。
她一边给方汝清办理，一边忍不住打量他几眼，明明是这么英俊又优雅的男孩子，脸色却比外面的霜雪还冷，眼神极为冷淡，好像什么都不能引起他的兴趣。
他为什么会来乌檀镇呢？她偷偷想道，但是嘴上却只是公事公办地和方汝清交流。
后来她总是不自觉多留意这个男孩子几眼。
她注意到，他有时候会一个人坐在大厅里，喝一杯黑咖啡，喝完就走了，好像和外界格格不入。
她还注意到，他每年都只在酒店里住上七天，时间都是一样的。
“我一开始还不知道他为什么来，也不知道他为什么一定住在那个房间。后来偶然交流了一次，才知道他是来找人的。”前台小姐姐笑了一下，小声说道，“其实这事和我也没什么关系，但是我总是很想知道，他要找的那个人，找到了没有？”
前台的女生说完这句话，就有下一个客人来办理入住了。
她一边接待，一边心里偷偷地想着，应该是找到了的吧。
因为刚刚前来办理手续的，是两个人。在这个阳光温暖的七月里，一起并肩走过来。
她不由笑了一下，心想，真好啊。
他还是得偿所愿了。
-
许呈拿着房卡，打开了房间，却在门口站了好几秒都没有进去。
他抬头看着方汝清，笑得有点虚，“我怎么那么紧张呢？”
方汝清看了看他，握住了他的手放在了门上，轻轻一推，那门就开了，露出后面和三年前一模一样的房间。
这座酒店已经重新装修过了，可是这个套房里的陈设却一如既往，仿佛时间都被停滞了。
许呈看见了竹叶纹的壁纸，两张并排放着的床，不知道被谁拼在了一起，变成了一张双人床。上面铺着湖蓝色的床单，干干净净，上面是白色的梅花花纹。
那窗户大开着，白色的细纱窗帘在微风中鼓动着，这个季节显然不会有梅花开着，但许呈知道，那窗户底下，就种着几棵梅花，冬天里会开出嫩黄色的花朵，几近于透明，香味淡而悠远。
方汝清牵着许呈的手走进去，许呈愣愣地跟着他走，一直到站在房间中间的位置，他才像是回过神来。
他看着站在面前的方汝清，咽了下口水。
时隔三年，他又重新站在了这里。
&