街也只剩下灭灯后零星的几幅墙体广告。我坐在他的后座上，偶尔和他说句话，都觉得自己的声音仿佛响彻整条街道。
回我家的路上要经过一座大桥，桥上有一段一段圆弧形的霓虹灯，我在这城市生活了二十多年，也不知道这座桥到底叫什么，只是从中学起就跟着同学们将它称呼为彩虹桥。在彩虹桥上可以看到桥下泛着波光的河，还有远处一座又一座其他的桥。
有水的城市就有灵气。这是我在毕业后仍愿意回家乡的重要原因之一。
十分钟的路程里几乎全部都是沉默。
初夏的夜风清凉地在耳畔轻拂而过，起初我还在回想刚才电台里的听众来电，不知在哪个街角就忽然开始苦恼正在构思的要怎么推动情节，而到了彩虹桥上时，脑子里乱七八糟的想法都被河道上的风吹走，就彻底进入了放空的状态。
“到了。”把车停在楼门口，他一如往常地说。
我跳下车，一如往常地说“谢谢”。
然后他一如往常地说“不用”。
再然后，我准备一如往常地转身准备进电梯——却忽然被他叫住。
“叶子！”他一般都这么叫我，但我必须要再次强调，我真的不姓叶。称呼么，没所谓，知道谁在叫谁就OK了。
“嗯？”
“我听了今天的节目，似乎那个男生想追求你？”
“欸？”
他听我的节目？两年来这我倒是头回听说。往常的情况是我偶尔会向他叨叨一下节目里的细枝末节，但他却从没给过什么有建设性的回应。所以今天听他这么说，那个男生究竟来者何人，我已经翻片儿了，我关注的是这个问题本身。
“这么说来我算不算是有情敌了？”他自顾自继续这个话题，这是我认识他以来他难得的幽默。
“啊？”
我在他突如其来的玩笑中不知所措。
他忽然低头笑了，昏黄的路灯下看不清楚他的笑容，他不是经常笑的人。“别在这儿发愣了，赶快回去，早点睡。”
“哦，你也是。晚安。”
“晚安。”
短暂的小插曲后果然恢复了一如往常的剧情。
等电梯的时候回头看，他已经走了，那一刻不知道为什么耳边忽然又想起了梁静茹的那句——
风筝有风 海豚有海
作者有话要说： 两年前写的文了，一直都没发，现在想修改修改发出来~
还请多支持~
☆、第二章 红玫瑰
第二章红玫瑰
周五早晨。
昨晚录过节目之后，到下次录节目之前，我有三天的休息时间。这就是这份工作最大的好处——大把大把的时间由我自己安排。即便薪水卑微，但我认为与我付出的时间成正比，由此我觉得很公平，进而觉得相当能够接受。
关于电台这份工