他熄了火，把菜放进盘子里，看了看身后的她。
“我不能让香味跑出去，如果别人知道你做饭这么好吃，都来吃怎么办？这样你的饭菜就不是我一个人的了。”
“小笨蛋，你把香味都吸走了，菜不香了怎么好吃？”他拿筷子夹了一口菜，吹了吹气，送到十安嘴边，“喏，你尝。”
她咬下去，细细品尝，唇齿留香，抬头看着他，皱着眉，“张之平，你当我傻吗？”
“你就是傻，小傻瓜。”
“十安，愣什么神。漱了口吃饭啦。”他抱起吉他，指尖滑过琴弦，他的声音和琴音一样悦耳。
“诶……”她挤了牙膏，却把牙刷放在一边，定定的看着怀抱吉他的少年。
“嗯？”
“你会一直给我做饭对吧。我在学校的时候吃食堂，不用做饭；放假了来你家，也不用下厨。你做的饭越来越香，可我就不行了。”
他愣了愣，抿着嘴笑了，低头拨弄着吉他，低声吟唱，没有回答。
“你住的巷子里，我租了一间公寓，为了想与你不期而遇……”
以前，她总是随意用牙刷在牙齿上飞舞几下，从不好好刷牙。后来，她指着虫牙抱着他哭，又好笑又心痛。拔了牙后，每天起床后睡觉前，他都抱上吉他弹一曲歌。
“十安，刷牙的时间要满三分钟，不许偷懒。我唱完一首歌，你才算刷完。”
时光如梭，她不再是哪个企图留住香气的小女孩了，可是他依旧是为她弹吉他的男孩。
之平和十安的妈妈是亲姐妹。之平尚在腹中时，外公就说，不管是男孩女孩，只希望以后生活平平淡淡，遇事宠辱不惊，安之若素。
之平出生后两年，十安也呱呱坠地。
十安记事起，远嫁北方的妈妈就对她说，安安，你有一个哥哥，在南方，他叫平平。等我们冬天去了南方，就有哥哥陪你玩儿啦。
六岁的冬天，十安第一次去了南方。她第一次知道南方冬天的树仍是绿的，冬日太阳的味道也可以是暖暖的。寒假过得好快，她离开的时候，大雪飘落在山顶，白了山的头发，飘落在十安眼前，变成她晶莹的泪花……
小孩子的感情，说浓也浓，说淡也淡。不开心的伤心事，不提也罢，几分钟就可以抛之脑后。而身为独生女的十安，好不容易得来个哥哥，可以朝夕相处，嬉笑玩乐，眼见短短月余的寒假说过去就过去，临别时不由红了眼睛。
“安安，”之平叫住了即将登上绿皮火车的十安，从小书包里拿出一个装着星星的小玻璃瓶子塞到十安手里，轻轻擦拭掉她眼角不舍的泪水，“不要哭了，以后每个寒假都可以来。你要是想我了，就拿这个小瓶子出来玩儿。”
十安抽了抽鼻子，紧紧握住小瓶子，点点头，抬眼看着比自己高半个头的之平，小腿再也迈不开步伐。
火车就快启程了，看着孩子们这么难舍难分，之平妈妈弯下腰，脸贴了贴十安的脸颊，再把之平拉过来，“平平，来，亲亲妹妹，给妹妹说再见。”
之平走上前，抱着软软的小十安，小脸蹭了蹭十安粉嫩的脸颊，“安安，瓶子里面的一个星星，就是一个愿望。你有什么愿望，就对星星说，好不好？它会听到的。”
十安拉上之平的手，勾住他的小拇指，“拉钩上吊，一百年，不许变。”
之平揉揉十安的头，又捏捏她的鼻子，笑着“变了就是猪八戒。”
目送十安和她妈妈上火车，看着车轮滚滚越来越远，小小的之平失魂落魄，拽了拽妈妈，叹了口气：“妈妈，你能再给我生一个妹妹吗？我想要一个和安安一模一样的妹妹。”
再回到北方，天气依然寒冷。
十安把装着愿望的瓶子放在床边最明亮