周歌抽了3张纸，“老师，您先擦。”她指着他滴水的发尖，还有肩膀的水渍。
林致却越过方向盘，打开她面前的柜子，从里面拿出一个袋子，是两条毛巾，一黄一灰，样式崭新。
“擦擦你的头发，”林致取了一条灰色的给她。
“谢谢。”周歌缓慢地擦着水渍。
过了5分钟，“你家地址？”
“我来输吧，那位置比较偏。”最后一句说得有些慢，声音也低了许多。
林致把手机递过去。
周歌接过在屏幕上按了几下，这才还给他。
“是有点偏僻。”
“您可以把我放在附近的公交站，我自己坐车回去。”
林致看了她一眼，“你可以把这份心思放在作业本上。”
“啊？”周歌吓了一跳，原来他记得自己，她以为他只是出于本校的学生而伸出援助之手，原来在这之外他记得她。
“3周交了15次作业，一天不落。跟之前不同的是，名字终于记得写了。”
周歌低头态度认真：“对不起老师，那天……”
林致打了一个方向盘，驶入马路：“开车了，先不要说话。”
安静的车厢，雨水拍打在车窗上，噼里啪啦响。雨大，城市被大雾包裹，从窗里往外看去，一片灰蒙蒙的。
周歌余光偷瞄林致，他侧脸坚毅，唇抿成一条线，全神贯注地盯着前方的路况，握着方向盘的手，骨节明显。
前方红灯，车子缓慢停下。林致侧身从旁边拿出一旁矿泉水递给周歌。
周歌本想说水壶还有水，但看着林致的眼睛又一时说不出口，只好接过瓶子，拧开盖子喝了两口。
指示灯转变，车子重新启动。