「还有问题吗？」
「没有…没有没有……」这种从头到尾笑容满面的威胁，还是第一次见识到啊，导演没命似的猛摇头，连头上的帽子都快掉下来，遮不住微秃的地中海。而得到满意答复的闵允程，则轻松自在地点着头，站起身来准备离开。
广告拍摄现场在Route des Crêtes上，由石子坡往下俯瞰，山路蜿蜒，一旁红黄土的峭壁接连着碧蓝的海，而宽广无尽的天空晴朗无云。高低起伏的山壁上铺满一片绿绒，裸露出的灰白石痕斑驳无际。
很美的地方，但他无心欣赏。
闵允程转身，身后的秘书和驻法的代表便很快地迎上来，这儿风极强，连话都说得巍巍颤颤：「您累了吧？离晚上戛纳的试映会还有一段时间，您、要不要先去附近的Marseille喝点螃蟹汤或鱼汤呢？」
「不了，我这次出差不打算做行程以外的安排。」他深沉的眼中，还残留着方才那地中海的绝美风情。
他今天千里迢迢地飞到法国，不是为了观光，而是为了公司。晚上出席当地重要的活动，顺道来巡视汽车广告的拍摄进度。才三十岁不到的闵允程一肩扛起了这个电影帝国。他一接任便展现出异于常人的意志，果决、残酷且狡猾——像极了马基维利《君主论》中真正的王，完美而不可一世的，帝王。
闵允程把那只哥哥留给他的钢笔放进口袋，穿上风衣，大步往石阶路下走，那里停着的一辆礼车正在等他。
※
远在台湾的俞桑棠终于狠狠摔上话筒，像要把那股怒气发泄在无辜的电话上一样。
「妈的，闵允程你这个混账王八蛋去死吧！」反正变态当事人目前不在家，她偶尔发泄一下也情有可原吧。
她碰地躺在大床上，床用力晃动了一下，开始无所事事地在上头打滚。她记得清代词人有这样一句词——人生若只如初见。是呀，如果她跟闵允程的相遇，能永远停在那一霎那该有多好？
桑棠忘不了在走廊上和那少年的初次相遇……紧张、无措但却又熟悉。
那个一头黑色软发，肌肤苍白的清秀少年，从书房那走出来，和她不经意四目相对的瞬间，她的心脏竟异样地狂跳失序起来。
闵允程那时看起来瘦瘦小小的，有些弱不禁风。没有表情的脸庞，衬着一双乌黑的大眼睛…他的眼睛非常漂亮，就像森林里跑出来的小鹿一样，长长的睫毛下是凝深的一潭池水，彷佛镜子似的清澈明亮。
他看着她，有一晃而逝的惊讶。他还不知道家里搬进陌生人，但闵允程并没有质疑的意愿，他只是淡淡地打量着桑棠，从头到脚很快地瞄了一眼，然后拿著书躲回自己房间。
十六岁的时候，闵允程把自己关在二楼房里，不肯和外界互动。姨丈请了最好的医生想治好他，但各种方法都试过了，他仍旧是死也不讲话。
小阿姨对这个可以当自己儿子的小叔也是莫可奈何。她虽然也处心积虑地想帮助他，每天都会做饼干或热粥，亲自端到楼上问他要不要吃，但在门外敲门敲了老半天，脾气古怪的小叔说什么就是不肯回应。
这样的好意，却三番两次地遭受到冷淡对待，阿姨想必非常受伤，但她还是强颜欢笑，没有放弃。
俞桑棠那时很敬佩小阿姨的毅力，但现在回想起来……比起说是毅力，她只是太过天真罢了。因为从小被人捧在手掌心上呵护，所以把施舍的同情心，当成一种乐趣在实践——对闵允程也好，对她同父异母的姊姊，也是这种的心态吧。
但无论如何，那时的俞桑棠打定了主意要接近这个少年。
一个十五六岁的女孩，这样无所不用其极地接近一个男孩，怎么看都好像在倒追人家，但桑棠不在乎，她向来不管那些没意义的矜持