额前的碎发已经湿透。
“找了多久？”她随口问，接过他递来的，示意他帮忙打火，吸上一口，巧克力味的，没那么冲。是那女店主看他这么个大男人深更半夜跑来买烟，拉扯问了句，知道是买给女孩时推荐的——女士香烟，细长，抽起来好看……陈恪只问：“呛吗？”
他眼看她吸进肺腔里，虽然她看起来确实不难受，但要说的他还是会说：“你少抽点……不利于身体健康。”
她一只手拿过嘴里的烟，眯着眼瞧他：“纵欲也不利于身体健康。”
他脖子上感到亲昵的缠绕，是裴枝拉他低头，舌尖向他一递。那一下陈恪很难形容得清那充斥口腔的烟草的气味，是混合了使人上瘾的尼古丁、裴枝身上的香凉、夏夜暗流的郁躁，说与欲望相关其实也无关的，日后被他称为“裴枝味”的一种。
本不该如此，但他用力地吮了一下。裴枝缩回去，将香烟递到他嘴边，“吸一口。”
本不该如此，但陈恪凝望她，低头吸了，旋即剧烈地呛起来。咳嗽是防不住的。
裴枝大笑，自己吸了一口，渡到他嘴里。这次他细细地舔她温热的舌尖，然而她还是退出去，叫他：“再抽一口。”
他就这样寂静地陪着她抽完半包，到最后已经不会再狠狠咳嗽，只是喉咙浅浅的不适。而裴枝依旧乐此不疲。
短短四天，他学会接吻，学会做爱，学会抽烟。
亲着亲着，她眼皮渐渐半合了。陈恪低着头，静静数着她睫毛颤动的频率，她手里的烟快燃尽，他取下摁灭，抱她到浴室，轻轻洗，涂抹刚买来的沐浴露。他是不用这个的，但她问过怎么没有。
当他们在床上静静相拥，这是四个夜晚里，唯一他们没有持续做爱的一次。
四下阒然，忽然外面街道上一辆卡车轰隆隆地驶过去，他伸手掩在裴枝耳朵上，天地重归寂静之时，听见她小声呢喃了句。
他以为她是在嫌吵，看她嘴巴还在嚅着，他贴过去，才听清她说的是“你叫什么”。
陈恪一时有些怔。他回答她。结果裴枝听后，睫毛一颤，睁眼在黑暗中与他四目相对，意外专注。他正欲问她，她已经慢慢闭上眼睛，笑得轻微：“你怎么买这个味道的……”
陈恪。黄刺玫味的陈恪。
他在山中长大，黄刺玫漫山遍野，因而刚才在货架上看见这个味道的沐浴露就拿了。他想，也许她不喜欢。
天亮后他继续去续房，回来却看到原先掩上的房门不知何时大敞，裴枝就那样坐靠着床，被子从她身上滑落，露出平直骨感的肩颈，和圆润的前段乳房的弧度。
清晨柔冷的阳光眷恋她，显得那双眼透明的澈。陈恪背光而立，与她相望，裴枝突然手腕一动，点了点他，却又什么都没说。
他的瞳仁黑到不见底。
此时此刻，并不想和她做爱，想看看她在光下的样子。
他们出门。
这间旅馆谁都知道这两个人战况激烈，连日来几乎没下过床，到是头回见二人一道出现。
他们抄幽僻的小径漫步，裴枝渐渐走到他前面去，她浓密的发，却染着浅淡的颜色。
“你叫什么？”
裴枝回头，看见陈恪落后在重重叠叠掩映的树影中，眉目明明暗暗，只望向她。
“我们，”她一个字一个字，跟他讲清楚，“我和你，是不谈这个的。”
许是严肃过头，自己也觉得奇怪，裴枝淡笑走回去，拍拍陈恪阴影下的脸，“过两天，过两天再告诉你。”
他静止不动，眼睛又是那样的黑邃。
裴枝想：一如踏上命运之桥，底下是深不可见底的暗河。
他们回到房间，裴枝立刻去看手机，徐向