累，静下心来端详他的脸，发现他确实变了好多。
那时他很喜欢她的肉体，欲望非常强烈，却从来不会主动跟她索欢，而是通过某些方法引诱她上钩，让她傻傻地往坑里跳还不自知，自以为占了大便宜。
他从不会说喜欢，她软磨硬泡好久都没能套出任何一句承诺，每当她提起“喜不喜欢”这个话题时，他总是用一种很冷淡的眼神看着她，仿佛她问了一个十分愚蠢的问题。
他从不回答她的问题，而是把她压在身下狠狠地操，不分时间，不分地点，只要时机合适就做爱，像野兽一样发情，在她身体里释放最蓬勃最炙热的生命的欲望。
即便她已经很多次明确表示不喜欢这种做爱的方式，这会让她感受到屈辱和不堪，他也不曾改变自己的行为。
现在他好似学会了如何说“喜欢”，甚至她还从他的行为之中感受到了一种难得的尊重。
他在变得成熟，慢慢学会如何去爱一个人。
他究竟都经历些什么呢，是谁让他学会了如何去爱……这些问题好像很关键，但只要想想，或许也并非很关键。
因为，和她无关了呀。
他在变化着，她也在变化呀。这些年她经历了什么，时间给她留下了什么痕迹，他一概不知。
他或许是有些喜欢曾经的自己吧，才选择在这么多年后来表露心迹。
可他真的明白自己喜欢的是谁吗？那副年轻的肉体？可是她不会青春永驻，年近三十初老症已经很明显，对着镜子的时候还能找到一两根白发，以及眼尾细细的纹路。
这个世界有很多的不公平。时间对女人来说尤其残酷，更无论反复无常的人生际遇。
他喜欢的是路过他的青春年华的那个她呀。
然而，有些人，一旦错过就不在。
她心里确实有怨气，想骂他，发泄发泄那些年憋的气，但又觉得不能太过分，说到底喜欢本身并没有错。呆坐了半天，只撑着脑袋，看着外边人来人往，豆大的雨滴打在玻璃上发出沉闷的声响，雨水自上而下，聚散离合，无声无息，慢慢归于沉寂。
他也不说话，只是稍微放松了姿态，靠在椅子上，深邃的眸子静静地看着她。
过了不知多久，越清从包包里掏出了便利贴和钢笔，刷刷刷在上边写了几行字，立马起身离去。
男人神情未变，目光没有半点施舍给留在桌上的那张便条。
“外边天黑，还下着雨，我送你。”
越清背对着他，只是摆了摆手。
“不用送，我自己走。”
女人出去之后，似乎回过头往这边看了一眼，细长妩媚的眼睛里似饱含某种情绪，又似空无一物，下一刻，毫不犹豫转身离去。
玻璃橱窗和空濛的雨雾模糊了双方的视线。
她纤细的背影越来越远，最终淡成一条线消失在茫茫雨夜中。
男人端坐在里边，神情肃然而冷漠，许久之后，才扯过那张孤零零留在那边的纸条。
熟悉的字迹，凌厉张狂的笔锋，一笔一划都斩钉截铁，力透纸背，过了这么多年丝毫未懂得稍加掩饰。
“分手协议：甲方乙方因性格不合，多次拔刀相向，为免重大刑事案件的发生，给国家和人民带来不必要的麻烦，特此声名分手，双方不得纠缠不休。甲方：越清，乙方：……”
时间上写着的却是几年前他们分开的那段时间。
“哈，性格不合，纠缠不休……201*年6月？”
男人久久未语，终于垂下头发出低沉的笑声，声声都好似从胸腔里迸发出来，令人不安。
只见他目光冷然，白皙修长的手指把纸条撕开，一寸又一寸，然后从容不迫地把手上的纸屑