知道。”
大概是因为我以前做的菜，都不是按着自己的口味。
我们沉默地吃着这顿晚饭，我最近很少说话，他也想不到冷笑话来说。
后来他忽然说：“我做饭，是跟我爸学的。”
我看了他一眼。
他低着头，睫毛垂下来，他的脸很俊秀，只是眼睛里总是好像有藏得很深的东西。
他说：“我爸年轻的时候，喜欢过一个人，那个人很会做饭。可是他只会做给别人吃，我爸从来没有吃过。我爸想，没关系啊，他做饭给别人吃，我做饭给他吃好了，所以就学了几道菜。喜欢一个人，有时候就是这个样子，他对别人好，但是你可以对他好，就算他不喜欢你，但是只要你一直对他好，悄悄照顾他，他总不至于过得太坏。就算别人伤害了他，你也可以陪在他身边。”
我问他：“那你爸后来有做饭给那个人吃吗？”
罗熙笑了一笑，他的笑总是这么忧伤。
“没有。那个人后来跟别人结婚了。”
“那那个人是过得很好了？”
“是啊。”
-
洗碗的时候，外面的雨停了，风从厨房窗口吹进来，那棵迷迭香已经枯了。
我看着厨房里的残局，罗熙挽着袖子，把洗过的碗一个个整齐地码在碗架上，温柔得像对待易碎的玻璃，他似乎长高了一点，仍然有点单薄，也很沉默。
我忽然叫了他一声。
我说：“罗熙，我以后可以再也不会做饭了。”
罗熙洗碗的动作顿了一顿。
他说：“没关系啊。”
-
走的时候，我送他到门口。
我告诉他，我下周就要彻底搬走了，以后不要来这里找我了。
他说好。
外面下着小雨，他打着我给他的伞，沉默地走在雨中，越走越走。
走到十几米外的时候，他忽然回过头来，朝我大喊了一句：
“许朗，我以后可以去李家找你吗？”
“什么？”
“许朗！我以后！可以再去李家找你吗！”他用从未有过的力度大声地问我。
我沉默了很久，他一直站在雨里，等着我的回答，他的身影单薄，风吹得他大衣下摆乱飘，但他仍然固执地站在那里。
人年轻的时候，总是这样的单薄脆弱，却总是有着不知道哪里来的一腔孤勇，就算明知道前面是铜墙铁壁，还是要