不明白……”
“你们……拜托我也没用，我们俱乐部没空等着她证明……”
“哎，这样……最后场常规赛，会安排她上场打一场，你们……要来看就看看吧，门票网上能买到……”
“…………”
那是场她不敢待在休息室去看的比赛，她怕画面里出现观众席上的爸妈。
她难以想象他们混在一堆年轻观众里，等待着一个她，高高兴兴上场打唯一一场无关输赢夏季常规赛。
她想，他们不是不懂。
正是因为他们懂，才会用把教练当老师一样，用着家长联系老师的方式，悄悄给教练打去电话。
他们选择纵容她的看来遥不可及梦想，从没说过一句类似ＳＷ教练所说的……
要她放弃的话。
可是，他们的期待还是落空。
世界多奇妙，ＭＷ的中单换成首发，她被按回饮水机，提前告别ＳＷ，告别夏季赛。
血虐ＳＷ三把的他，来到她跟前，递给她一瓶水，她递给他最后一块芝士厚蛋烧，好像……
达成某种ＰＹ交易。
现在爸妈阿盏可以正大光明坐在前排，举起手机，柔光双摄照亮她，现场小视频照片刷爆朋友圈！
童颜得瑟叉着腰，像块扭曲的人形立牌，万宝龙和无防备把她搬回化妆间。
万宝龙：“小阿姨，你瞎晃悠啥呢？轮到你化妆了！女人化妆比换头还复杂！”
童颜：“我很快，淡妆就……”
无防备：“决赛怎么可以淡妆？队里人一个个隔夜饭脸，擦个粉都大半天，还得和英雄ＣＯＳＥＲ搭档出场，旁边人是黑暗中萤火虫般不灵不灵，你呢？黑暗中的老斑鸠？”
童颜：“…………”
他们把她塞到座椅上，桌上摆着阵仗很大的各种化妆品，化妆师小姐姐开始利落刷脸。
无防备操碎了心，叮嘱化妆师：“别听她的，还有半个多小时，眼影阴影高光都往脸上整。”
童颜：“…………”
“化得认不出也没关系。”美白过度的钱队别过头，笑掉一脸粉：“傻打野，好好享受大变活人的今天，很可能这就是你人生的巅峰了。”
“…………”
伍教练喊万宝龙把前面外带的生煎包送去给隔壁的ＨＧ战队尝尝，美其名曰：“生煎很好吃，也给他们填填肚子。”
钱队：“不想承认自家小孩的愚蠢神经刀，需要信一个玄学。”
化妆师帮着童颜画眉毛，童颜不满地憋着挑眉：“队长，什么玄学？”
萝莉仔搭腔：“上次火锅队送完臭豆腐，我们不就输了？”
童颜：“…………”
化妆师撩起她的刘海，问：“ＫＩＤＳ，你这刘海需要修剪吗？会不会挡到视线？”
童颜回过神，打量起不知多久没剪过的头发，即将及肩，刘海挡住一半眼睛。
“不想剪就不剪。”先化好妆的司昉，顶着张不如不化脸，对她说。
又告诉教练：“教练，头发长见识短是假的，无防备剃光头后技术直逼万宝龙。”
无防备：？？？
万宝龙：？？？
伍教练看过来：“什么？”
童颜猛摇头：“不是，不是，我不是因为头发，我只是掌握知识点，像热血动画片中二主角那样，大赛前重播一下过往的跌宕起伏……”
伍教练过来关爱她的头：“的确太朋克，帮她扎起来吧。还有……小孩，我什么时候非要你剪头发？”
“教练不是刚入队的时候，告诉我，要模糊性别吗？”
“我有说过？”伍教练中年失忆：“应该是看资料上的