始郁闷，立即叫来服务员，又要了一瓶日式烧酒。随后，他把在场四个人的杯子里都倒满了酒，劝他们喝几杯。彭影闷声答允，哪想后来他只喝起了酒。
夏行歌突然开始有些质疑自己，面前这个中年人，真的是自己记忆里的那个彭影吗？那么刁钻自信的彭影，从时间里走出来和自己见面后就变了个样子。如今唯唯诺诺、失魂落魄，深深的眼袋低垂着，青黑色的头发紧紧地贴着头皮，像一层结了硬壳的青茬。
或许，他自己也变了吧，不过有谁是一直不变的。彭影喝了一口烧酒，轻轻放下，说，“我想起来了，的确是在那时候，我们见过一面，你和你弟弟，还有你爸爸一起来的。说起来，你爸爸现在怎么样？身体好吗？”
“他很好。”夏行歌并起手指，轻轻拍了拍桌面，“也一直在关心你的情况，有几次他想去新京看看你，后来听说你去南洋市找到你爸爸了，和你爸爸住在一起，他才没再打过去看看你的主意。”
“真谢谢他，我过得很好。”彭影轻轻点点头，整张脸都暴露在灯光之中，夏行歌看着他的眼睛，发现他的眼睛早就失去了光华，现在在这双眼里的仅存有深深的疲倦。真的过得很好吗？夏行歌不相信他的话，面对多年不见的老同学、老朋友，夏行歌却觉得如鲠在喉，有些话他说不出口。多年不见，巨大的鸿沟隔开了两个人，如同楚河汉界，难以跨越。
又是一阵沉默，喝了些酒，吹着热空调，有些热起来了，彭影脱掉了自己的外套，只穿着一件已经很旧的灰色毛衣。夏行歌问他，“这毛衣穿了多久了？已经很久了，不买一件新的吗？”
“……舍不得不穿。”他轻轻摸了摸这件毛衣的前襟，微笑着解释，“这是我妈妈给我织的，所以……我一直穿着，之前还破了一个小洞，我自己试着补上了，不过新买的毛线颜色和这件衣服的颜色还是有色差，还好，不仔细看还是看不出来的。”
得知原因，夏行歌不再问了，倒是彭影主动和他搭话，“听你说，你一直没结婚。真看不出来，我以前一直觉得你会很早就结婚，找一个姑娘，早早地结婚生孩子。你怎么不结婚呢？”
“因为不想啊。”夏行歌爽朗地笑了，“我觉得单身也蛮好的！至少自由！一人吃饱全家不饿嘛！而且也不用受婚姻的气，日子也过得很舒服嘛。我现在和弟弟还有妈妈住在一起，回家有热饭热菜吃，又有钱用，还和自己的家人住在一起，我觉得这很好啊。”
彭影不说话，只笑，夏行歌突然认真起来，看着他的脸，盯着他的眼睛看。被夏行歌紧紧的盯着，彭影突然有些紧张，慌了手脚。夏行歌看了他好一会儿，抬起头，有些失落地说，“我感觉你变了。”
“啊？什么？什么变了？”
“以前的你不会问这种问题，说这种话。”夏行歌夹了些菜放进碗里，觉得心里空落落的，“我记忆里的彭影不会问我为什么不结婚。我们得反过来，应该是我问你为什么不结婚才对。但是……为什么会反过来啊，为什么是你来问我？真奇怪。”他将手搭在额头上，生出一点难过，“为什么会变成这样呢？彭影，为什么我和你，就变成了这样？”
“或许是因为麻木了吧。”彭影淡淡地说，给陆熠孜夹了点菜，“发生了很多事情，但是我没办法跟你说，因为说不出口。”彭影不想提起那段时间里自己的经历，不想再让那些不愉快的回忆重回大脑，那段经历太肮脏，充斥着糜烂的金钱和性爱的交易，也不想让这些不堪的回忆玷污了这次和年少好友的重逢。
“说点别的！”彭影喝了口酒，表情有些无奈，打算换个话题。“知道么，我现在跟我爸爸一起住，很惊讶吧，我当时那么恨他，现在居然会和他住在一起。夏行歌，你知道吗？我二十九岁的时候我妈死了，有个朋友又和我绝交，那段