不是因为台上的人唱得不如小金枝，司浣山面上表情漫不经心的连耳朵都像是摆设。
他一进来，坐着的两个人才抬眼。
“大哥，”看到他来，司浣山倒无甚讶异，叫了他一声，并没站起来。
桥桥先看看脱了呢子往他们走过来的司少爷，再看看安坐不动的司少爷。他的头发绾着，拿一根玉簪子绾着，那根簪子在他黑亮的头发里像横陈在欲夜的胴体，好像还闻得到让人入梦的暗香。
有上茶的低腰拱背跟在司韶楼后面进来，添了把椅子，添了杯茶。
桥桥在当中坐着，两边一边一位司少爷。
好似司韶楼来了戏才开始一般，三个人都目不转睛看着戏台，司韶楼和司浣山有一搭没一搭地讲着话。
“角儿呢？”
“昨夜没陪好，闹脾气回去了。”
司浣山笑着说，司韶楼也笑着听。
“我还想着借花献佛。”司韶楼看向桥桥，桥桥在剥一枚剥不开的松子。
他要伸手过去的时候，才发现自己的食指尖上被刚刚那个晦气东西溅上了血点。他端起面前小小的茶盏，食指不经意样点了点茶面，圆斑血点在碧茶里散成几缕红丝，一杯浊色被他一口喝下去。
“那倒是不巧了，不过这个班子的思凡唱得也不错。”司浣山看他放下茶盏，向站在角落的人招了招手。
人来给司韶楼添完茶，司浣山又指了指盛松子的瓷盘：“剥好再拿过来。”
戏唱得没有昨天的惊艳，规规矩矩，一出思凡，一出下山。桥桥在庙里时学的是正经诗书，虽不是满腹经纶，但已够他听懂戏文，台上人不知道唱了多少遍的戏，倒把头一次听这个的桥桥耳朵唱得红透。
他抬不起脸看那戏台子上思凡的色空，剥好了的松子送上来，他一个一个捏着埋头吃，吃得嘴里发腻了，两手捧着茶盏猫一样拿舌头舔茶面，又不晓得吹一吹，舌尖烫得红艳戳人眼。他也不敢往两边看，司韶楼的手搭在他这边的椅把上，司浣山斜坐着，军靴翘着，跟着曲子在他腿旁一点一点。
桥桥的手在宽大的毛袖子里绞在一起，戏太长了，比昨夜的夜都长。
回去的时候是一起回去，司军长他们已回了老宅，司浣山说有事要去，前后三辆车，桥桥的车在中间，一行开了回去。
司浣山去了司军长那里，司韶楼去了司老夫人那里，不知各自是为了什么事。
桥桥回房时，那副收好的棋摆在桌子正中，是早上司浣山一颗一颗从地上捡起来。他见着两罐黑白棋子，只能想起它们滴滴答答掉在地上的声音。
滴滴答答，让他心乱。
冬日将尽，屋里却总生着暖炉，他将木窗推开，暮色堂堂，外头的夕阳像屋内炉火的倒影，天色与人间连成一体，四周的树高大得把天都挡住，风吹一吹，树影绰绰，光照不透。
桥桥站着发了一会呆，寺里这时候应当已做完晚课了，寺里的树没有这里这么高，有矮的，枝条飘飘，他老去够，夏天要碰到洋辣子蛰着手，就拿手泡在阴凉的井水里。
井水冰冰的，他热热肿肿的。
好像昨夜。
司浣山冰冰的，摸他的热热肿肿。
到后来床帏一落下来竟像整个人掉进井里头，咕嘟咕嘟往下沉，喘不了气，湿透透的，冷热分不清。司浣山身上有风雪味，温柔的风雪将司韶楼布置的红鸾天地刮塌了，桥桥叫不行也要行。
腿被架得高高，晦暗里头一双绵白张得开开。
司浣山不止要看看他，还要摸摸他，还要和他亲近。
“桥桥，比大哥的枪舒服，是不是？”
司浣山问得含糊，他的舌头死命往那两瓣水滋滋的小肉片里头顶，桥桥被扣