梦，梦见自己站在破败的家里，地上是一地带血的针管。
指尖香烟燃尽部分，长长的烟灰掉下一截。他把香烟摁灭在床头的烟灰缸里，在头痛袭来的疼痛难忍时，他轻轻地念起了心经。
每当他绝望的时候，就会念起心经。
“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空”
楼下，静谧的夜里，“恒新宾馆”四个字的招牌正一闪一闪地亮着红光。
恒新宾馆今夜无眠。
第三章：
阮宋是被隔壁女人的尖叫声吵醒来的。这段时间，恒新宾馆的夜晚很不安生，对面隔壁的房间里住着一对夫妻，他在家里的时间不长，回来也都是深夜了，所以也不常见这些邻居，这段时间里，深夜总会传出播放电视节目或者音乐的声音，并且音量开到极大，时不时还夹杂着男人的咒骂声或者是女人的求饶呻吟声。
他之前以为是电视里发出的声音，还很纳闷儿怎么这么晚了还看电视，后来次数多了，每次都有男人骂人和女人尖叫的声音，心里也觉得很奇怪，但也不好去问邻居到底怎么了。事不关己高高挂起，他想。
一天深夜，他正在床上睡觉，突然听见恒新宾馆下面传来警笛声。随后，他听见楼道里发出非常杂乱的声音，像是有人把门狠狠地砸到了墙壁上，发出沉闷的一声闷响，随后是跑出了门的脚步声。女人尖叫着，“我受不了了！我受不了了！我要跟你离婚！”后来又一声尖叫，像是被人一把拦住了，随即是皮肉被抽打时的闷响，男人低沉的声音听起来恶狠狠的，让人心里发毛。
“婊子！你肯定去外面勾引男人去了！婊子！”男人的咒骂声夹杂着女人的哭喊，他睡意全无，但又不敢出去，只好在木门后透过开了的猫眼窥视着门外，只瞧见一个男人揪着一个女人的头发在狠狠地殴打女人，女人的脸上全是血。警笛声停了，有杂乱的脚步声传来，恒新宾馆的楼梯是木楼梯，很快他就看见了一大群穿着制服的警察。
“干什么？！干什么？！”警察连忙把纠缠在一起的男女分开，女人躺在床上一动不动，男人被拉开了，还想着上前去给女人补上一脚。警察只好拿出手铐把他的手给拷上，将他压倒在地上。
“老实点！跟我们回警察局！”另外几个警察将躺在地上满脸是血的女人扶起来，她像是一具尸体一样一动不动；男人则被两个警察架着，一大票人很快地离开了恒新宾馆，脚步声也越来越远，警笛声再次响起，乌拉哇啦地远去了。
阮宋没有打开门出去查看情况，他不想要给自己惹上不必要的麻烦，但是他也疑惑这么大的动静怎么没有一个人出来看看，他也觉得很奇怪。但他没有深究这件事情，困意让他打了个哈欠，他重新躺回了床上，闭上眼睛，恒新宾馆出奇地安静，很快他就再次睡着了。
清晨，阮宋想出去买菜，今天想要在家里礼佛，他想早点出去，能够买些新鲜的蔬菜水果，他是佛教徒，除了牛奶和鸡蛋之外只吃素，外面似乎有些声音，他出门的时候碰巧遇见了老女人，她刚从房间里出来把房门锁上，手臂上还挎着个布袋子，见他也出门，很亲热地迎上去，“你也出去啊？”
“罗姨？出门买菜啊？”他随口问了一句，“我也去买菜。”
“一起吧，我都好久没和人去逛菜场了。”
老女人很自然地挽住了他的手臂，他也不好意思推开，只是觉得有些起鸡皮疙瘩。和老女人下楼后看见了几个警察在宾馆楼下，老板在警察的询问下显得一脸无奈。
“我不知道，我真的不知道。”老板双手一摊，“我只是做生意，哪里会去管人家夫妻间的事情？我又跟他们不熟。他们三个月付一次租金，我为了这一千二百块钱来骗你们警察？我生意不要做啦？”