沈祝耀问：“其他人是谁？”
“我的英语老师，”沈衿说，“她的英语说的很别扭，像结巴的人强行学说话。”
她玩他腕间的佛珠，刻着古老梵文。
沈祝耀说：“我和她不一样。”
“对，你们不一样。你刚刚念了什么？”
“波德莱尔。”
沈衿：“听不懂！”
于是他念一遍中文：“我爱这对于裸体时代的回忆，那时福玻斯总喜欢给雕像披上金色的外衣。”
“嗯……福玻斯是谁？”
“是阿波罗，希腊神话中的太阳神。”
“哦……”沈衿说，“就是那个宙斯的儿子吗？”
沈祝耀微微一笑：“你答对了。”
“裸体时代又是什么？”
他继续念：“那时，男子与女子享受着生活的乐趣，自由自在，没有谎言，没有忧虑。”
“那是完美的时代。”
他放下诗集，拎起咖啡杯的手把，让她喝。
加着奶盖，加着可可粉，沈衿舔一圈唇边溢出的咖啡，忽然说，“叔叔，我昨天晚上看见，小区门口有两个人在接吻。”
他盯着她的唇，“好看吗？”
“一般，太暗了，看不清。妈妈不让我看。”
沈祝耀问：“你还想看吗？”
沈衿犹豫片刻，点头。
他将她下巴捏住，指腹缓缓抚摸下唇，她的舌，从唇缝中伸出，不知所觉。
“你真的想看吗？”他重复道。
沈衿转动眼珠，“你该不会要亲自教我吧——”
沈祝耀低下头，隔着拇指亲吻她。
她的脚背绷直了，吐息喷在近在咫尺的唇上，“……这算什么教？”
沈衿主动含住他的唇，吸一颗糖般，舔了舔。
沈祝耀僵硬着，听她清脆地嗓子：“这才叫接吻，知道了吗，叔叔？”
发生在他们之间的第一个吻，他知道，她不清楚这代表什么。
沈衿无情地离开他，跑进房间，裙摆像一条彗星的尾巴，重重砸在他心上。
夜晚，她伏在桌前写作，嚼着笔杆，绞尽脑汁地写下：我叔叔回来了，见到他，就如小时候闯进芭比娃娃的世界。
沈祝耀在客厅抽完一支烟，推门。
沈衿把作业本合上，回头，“你身上有好重的烟味。”
“那必不可少，”他打开袖口，“是一种成人信号。”
沈衿问：“我以后也能抽烟吗？”
“我希望你不抽烟，长大了也不要。”
过了一会儿，“什么是长大？”她问。
“接受痛苦。”他说。
“什么是快乐呢？”
“找到痛苦，砸碎她。”
沈衿疑惑：“为什么要砸碎他，他是谁？”
沈祝耀说：“她是痛苦本身。”
“你到底在说什么……”
一周后，沈祝耀整理文件，贴上密封袋的撕口，提起公文包将要去机场。沈衿从房间冲出，抱紧他的腰，“别走，叔叔，我不要你走。”
那时他说了什么？
“真的不要吗？”
他的每一句话，百转千回，从来与字面含义不同。
这样的细节，让以后的沈衿一回想，就浑身冷汗。
她的少女时代，无时无刻不存在沈祝耀的身影，他潜移默化地影响她，掌控她。
沈衿用冷水扑面，对钟玳说：“我现在给你念一首诗。”
他应下：“嗯。”
“万物都会走向死亡，”她打开相册，一字一句地，“只有人除外，是死