5年6月24日
6月24日。
也是傅先生口中的“我的生日”。
肖乃屿似乎懂了什么，又抗拒着不想懂了。
他拿起那张照片，细致地把它规整到相册里。
所有的干玫瑰花瓣也都尽数夹进相册的每张页面里。
合上整本相册时，他才发现扉页上还别着一朵完整玫瑰花标本，玫瑰根茎的右下角，用黑色钢笔签着两个字：“吾爱。”
肖乃屿用食指滑过那两个字，自然认得出来那是傅先生的字迹。
他似乎已经有答案了，可还是机械地拆开了那份文件袋，找到了印着自己所有个人信息的那一页纸，生日那一栏上，明明确确地标注着：“12月24日。”
他没有记错自己的生日，是傅先生记错了。
他记成了，另一个人的生日。
那个人才是傅先生的“吾爱”。
肖乃屿看了一眼相册又看了一眼自己自作多情翻出来的文件，忽而自嘲地笑出了声。
那笑声低哑似哭泣，在寂静的夜里也没有什么存在感。
今夜过去，没人会知道有人在书房里哭过一场。
夹着玫瑰的相册安然地躺回了书柜上，那份文件依然被它压在下面。
一切都还原成了最初的样子，唯一被留下的痕迹，大概就是那个被规整整齐的文件袋里的某一页上，沾染了几滴抹不去的泪渍。
——
“生日”的那天上午，傅尧诤天未亮便起了床，他精心打扮了自己，去花店取了那束早就预定好的新鲜玫瑰。
姚清派来的司机早早候在停车场——每年这一天，傅少爷总是握不好方向盘，连去陵园这一段路都必须假手他人。
心理医生给他治了三年之久，才勉强缓和了他的PTSD，但到了这一天，所有的药物和心理疏导尽数作废。
司机将车平稳地开上了高架，今早是阴天，半路上就下了蒙蒙细雨。
被少爷抱在怀里的玫瑰散发出清香，司机闻着却只觉得心情压抑。
他是傅家的老人，知道所有的往事。
夫人每年都叮嘱他，这一天要看好少爷。
他不敢有一丝懈怠。
半个小时后，车稳当地停在陵园外。
雨小了一些，但还在下着，雨丝落到人的皮肤上，像在挠痒一样。
傅尧诤没有撑伞，他抱着那捧心爱的小花，一步一步地走进陵园。
他曾经也这样捧着一大簇玫瑰，跪地向林迟疏求过婚。
他答应过小疏，以后每年生日都给他送红玫瑰。
时移事易，物是人已去，他依然固执地履行着自己的承诺。
那抹孤单的身影最终停在一处墓碑前。
林迟疏的墓孤独地设在一片小花园里，占尽了风水优势。
傅尧诤单膝跪地地蹲**，他眼里的深情与悲哀终于投射在了对的人身