，“我喜欢看别人吃。”
有一天，乡下的亲戚送来一只小狗，其他侍女都害怕，蔡微找不到人帮忙，就去求侯芳菲，两人给小狗捉了虱子，洗了澡。
蔡微看着小狗笑，侯芳菲看着他笑。
渐渐的，两人不知为何越来越近，侯芳菲日子过得很苦，她是穷人家的女儿，送来做侍女后，睡厨房墙角，天天吃麸子汤，可她总是笑盈盈的，有时候看着鸟笑，有时候看着花笑。
她短暂的人生中少有的就是这些毫无趣味的快乐，二人之情被刘清容发现后，侯芳菲就不见了，过了几天，母亲将一个锦囊扔到在院中练字的蔡微桌上。
,
他打开一看，是指甲、头发，颤抖起来，他知道这是什么意思他的爱人也许不在人世了，他几欲昏死，心痛欲裂，为了忍着撕心裂肺的痛，他把自己双臂的肉抓出血来，却麻木的感觉不到身上的痛，只觉得心里更难过，直到仆人们惊呼着跑来。
蔡微的声音戛然而止。