姑娘把自己装在三轮车像收废品一样捡回去。
每天夜里看着自己写作业学习，一题一题讲课的样子。
其实每次坐在少女背后的电动车上，风把秀发吹到他脸上，他喜欢这种很近的距离。
他不在身边的时候。
他会想。
会不会有别的男生喜欢她。
一定会。
所以他得快点回到对方身边。
这种信念支撑他度过了这段心 力交瘁的时间。
现在他回来了，他的小玫玫却好像还有气。
楚言齐垂眸沉默了一阵，再抬眸时把面前的杯子倒满了果汁，替少女也倒满。
他无声碰了碰对方的杯子，沉默的像是要饯别。
戚玫玫讶然看他半晌，喝下了果汁。
快到过年，楚言齐把少女送到楼下。
“你上去吧。”
站在院门外，楚言齐低低道别。眸光看着那栋门，心里是别样的复杂。
戚玫玫抿唇：“…再见。”
她慢吞吞往屋里走，还没走进客厅，又忍不住回头看。却发现那辆黑车已经开走了。
少女眨了眨眼，心里有些酸涩和难过。
她隐隐后悔，刚才没有邀请对方进来坐一坐。可是用什么理由呢？
楚言齐已经不是当初那个无家可归的小乖乖了。
他有家有亲人。
她没有理由再像以前那样和他相处。
无眠的夜。
第二天起来，戚玫玫在厨房弄吃的时，一抬眸看见对面阳台。
她愣了一下。
隔壁那栋别墅忽然有人住了。
那栋别墅之前空了一年多，一直没人。
现在阳台晾晒了衣服，她瞄了一眼，发现那衣服的款式是个年轻男性。
一个念头闪过脑海，快得让她抓不住。
中午戚玫玫点了外卖，临近过年，小区管得严，不让外人进。
她得去小区门口拿外卖。
一个人在家里，没心情做饭。
明明以前戚玫玫也习惯了这种生活，这几天却觉得格外难熬。
昨天下得雪有点大。
今天出门，满地都是白茫茫的颜色，屋顶和树上都罩上了一层银白。
戚玫玫没骑车，穿着雪地靴踩在白色的积雪中，听着嘎吱嘎吱的声音。
经过隔壁那栋别墅时，刚好里面出来一个人。
戚玫玫愣了一下，认出那人是昨天开车喊楚言齐“少爷”的司机。
他怎么会在这里？
似乎是为了印证她的猜测，