我一遍一遍地绕着，听着加速度时风刮过衣服发出的飒飒风响，还有发动机鼓噪的轰鸣声。我喜欢这些响动，会让我肾上腺激素激增，想要吼上几句话，发泄心中的愤懑与不满，也喜欢从风中穿过，风中来风中去，自带逍遥。
但是饥饿成了我停下来的绊脚石，午饭没吃的我把车开回了家。一进门我就把头盔扔给门外候着司机小李，机车也被他带走了。我过了花园，进了玄关，一身执事服装的陈伯对着我行礼：“少爷，午好。”
“快点让吴妈把菜端上来，我饿了。”我说完就火急火燎地往里走。
陈伯跟了上来，他还说了一句话：“少爷，老爷回来了。”
他的话慢了，我没听清楚之前就已经见到那个人。
他就坐在沙发里，身上是羊绒的深灰色西装，裤脚随着他的动作自然往上一提，露出了他的脚踝。男人的脚踝没什么好看，缺乏肌肉的填充，只是一节骨头，男人骨头大也就又没有女孩子的纤弱感，但他好像就是个异类，就算是骨头也比寻常人好看三分。再向下延伸就是一双擦得蹭光瓦亮的黑皮鞋，绅士从来不会有脏皮鞋。
爸爸是绅士，所以他坐的像绅士一样直，岁月的沉淀能从他的气质上体现出来，带着酒的醇香，但岁月也好像总是优待美人，大概是怕见到美人迟暮的憾事，会施展一些魔力，而这种魔力在他身上尤其明显。我从儿时的记忆开始，他就没有再变过，好像一直是这样二十出头的样子。
他的脸像一整块温润的白玉雕成的，虽白却有棱有角，眉毛则是不浓不淡的，但就是觉得好看。或许是因为混了几丝外国人的血统，他的眼窝深邃，瞳色浅淡，灰蒙蒙的的颜色，不显山不露水，也就显不出他太多的情绪。端正鼻梁下的唇有些淡，薄薄的唇瓣两边自然上翘，就好像是一直笑着的。
他现在就在对我笑：“小寅，陪爸爸吃顿饭。”