，不回来了。”
十二还没回去？难道是要多住几天？
“几点打的电话啊？”
何姨想了想，回道：“约莫着下午四五点种。”
姜词哦了声，不再多问，她慢腾腾地刷完碗筷，本打算回房，走到楼梯口的时候，突然听到门外传来汽车的声音，步子一拐，三两步回到客厅，跳上沙发，打开电视，一气呵成。
几分钟后，她镇定自若地转头看向门口，淡淡道：“回来了？怎么就你一个人，十二呢？”
零君脸色看起来有些疲惫，看都没看她，随意应了声：“回家了。”
说完便直接上了楼。
木楼梯虽然铺上了厚厚的地毯，却还是不能把所有的声音都吸走。电视机里的光头强，只穿了件背心短裤，在屋子里上蹿下跳：“好冷啊，我的衣服呢？”
一片吵闹中，姜词还是捕捉到他略显沉重的步伐，跟平日里不太一样。
光头强还在找自己的衣服：“我的衣服到哪儿去了？！难道放箱子里了？！”
何姨把果盘放在玻璃桌子上，发出一声清脆的声响，姜词猛地回神，目光落在面前的果盘上，不知想到了什么，突然回头朝何姨喊道：“何姨！”
“我去送吧。”
象征性地敲了敲门，姜词推开门的时候，零君正坐在窗前，垂首不知道摆弄着什么。
她用脚把门踢上，端着果盘走过去，放下，随手拿起桌上的一张纸，念道：“婴香方，沉水香三两、丁香四钱、制甲香一钱，各末之。龙脑七钱研之。麝香三钱，去皮毛研……”
“你在制香？”
零君没有回答，他把刚磨好的香粉收集到一个瓷盒里，拢成锥子形，然后划了根火柴，把香粉顶端的尖儿点燃。
袅袅的青烟垂直升起，带来一种很淡的清香，像某种花香，但是又不如花香的馥郁；像是木质香，但又比木香更悠远；既有千树花齐放的绚丽，又有一株青竹遗世独立的幽雅。
姜词臀部靠在桌子边缘，闭上眼轻吸了口气，悠悠地叹道：“国庆同志的手艺真是愈发精湛了——”
她话音一落，突然听到一阵椅脚和地板摩擦的声音，随后面前覆上来一道人影。
他今天心情不好，姜词知道。如果是以往，她肯定识趣地绕着道走，唯恐避之不及，哪像今天，还胆大包天地把自己送到他房里——巧了不是，他今儿个心情不好，她也是。
沉香的气味笼上来，把刚刚萦绕起来的婴香驱散。零君双手撑在姜词身后的桌子上，把人环在怀中，牙齿轻轻咬了下她的耳垂：“再叫一遍？”
他有一颗虎牙，咬人的时候格外疼，姜词受不住地躲了躲，当然不敢再叫他国庆。
她下巴搭在零君肩上，故意又叹了口气：“真是可惜——”
零君站在姜词腿间，呼吸已经沿着颈窝往下滑，听到这话，心不在焉地问道：“可惜什么？”
姜词伸手环住他的腰，臀往前移了几公分，贴上他的那一处：“可惜我要是能再矮几厘米，就完美了——”
零君的动作一滞，连呼吸都停住了，这一瞬间，整个房间的声音都消失了，仿佛被人按了暂停键一般，安静得只剩下姜词自己的心跳声。
下一秒，姜词感到腰上一股大力，接着一阵天旋地转，等反应过来，自己已经躺在了地板上。桌角上的一个瓷盘不知被谁带到，颤悠悠地转了几圈后，在姜词惊恐的眼神里掉了下来。
预料之中的破碎声没有响起，姜词惊魂未定地睁开眼睛，便看到那个玉白色的瓷盘被人稳稳地握在手中，那只手，还带了串木色的沉香手串。