季明礼知道这会儿太晚了，不是谈心的时候，索性也没再多问，把贺文彬送到家门，他说了声晚安，然后看着那扇门在眼前合上。
他在原地站着，一直看到屋子里亮起灯来才终于不舍地离去。
贺文彬站在窗户旁，看着季明礼的机车消失在道路的尽头。
那种熟悉的感觉又出现了。反反复复，不止一次。
他摇了摇头，想要把那种不合理的联想甩出脑海。
季明礼不是小礼。
哪怕名字像，眼睛像，说话像，习惯也像但他不是他。,
小礼死了。
他从这个世界上消失了。
连同那些承诺一起，彻彻底底地消失了。
轻易食言的人，他凭什么不能忘记。
他甚至一点都不难过。
“死人根本不配被我记住，我早就把你忘得一干二净了，你听到了吗，大骗子？”
回答他的只有悄无声息的风。
贺文彬死死地捏着钱夹里的半块硬币，终于在寂静无人的深夜里轻声哭了出来。