谁也保不准会做出什么丧心病狂的事。
他顿了顿，心下澄澈：“我答应你，没有下次。”
—
后来肖默存很识趣地提前走了，没留下吃饭。
称得上进退得宜。
他走后俞念守在厨房等水烧开，听着煤气灶上的热水壶发出细长的尖鸣、冒出烫人的白气，心不在焉地回忆之前的事。
十分钟前肖默存就站在他这个位置修头顶的柜门，左手用得勉强，神情却很专注，就像是在办什么重要的大事。一小时前他还在想晚饭要做什么，两个人几个菜是合适的，Alpha的饭量跟以前相比有没有变化。两小时前馒头还在豪华猫爬架上表演杂技，在前爸爸面前表演蹬鼻子上脸。
而此刻，出租屋里已经是一片寂静。
水开了。俞念倒了一大缸出来晾凉，走到阳台想给馒头的碗里加点儿吃的。已经五点了外面的光线还是亮得刺眼，热浪滚滚而来，手摸上阳台的窗户仍然像火烤过。
加完猫粮走回客厅，空调发动机也依旧在勤劳工作。他目光一晃，见到沙发扶手上随意瘫着一件深卡其色的西服外套。
是肖默存忘了穿走。
这么热的天气，非工作日的周末，Alpha仍然穿着一丝不苟的衬衫加外套，轻易不露出臂膀来。
很奇怪。
他记得以前这人是很怕热的，夏天只要回到家就会换上短袖T恤，跑步时更是永远都要穿速干衣，风格远没有现在这样严肃古板。
也许是金地要求严、齐家规矩多。
俞念捡起这件料子上佳的外套，两手抬着它摸了摸，手感很好。
还是帮他收起来吧。
于是从搬来的第一天，Beta的衣柜里就多了一件属于Alpha的外套。
—
日子周而复始，一切不急不缓。
肖默存偶尔出现在俞念面前，偶尔又消失，绝不惹人嫌。他在用他自认为最恰当的方式刷存在感，同时把平静留给俞念。
然后这样平静的日子还没过几天，所谓的幺蛾子就又飞进了他们的生活。
两周后的某一天晚上，俞念洗完澡在家刷网页，忽然收到许久未曾联络过的一位大学室友发来的消息。
“俞念，这个号还在用吧？”
俞念盘腿坐在转椅上，嘴里还含着个冰淇淋的小木勺，立刻欣喜地回了条：“在用，今天怎么有空联系我？”
对方和他在大学里睡上下铺，关系一直