大震。
她预感赵卫卓会说出一些不中听的话，她也想好了对策。但他如此绝情，她始料未及。
“杨杨大病那次，前后住了两个月整。走的那天我就和你强调过，要把钥匙销毁掉，我不知情时，禁踏入我家里。”
他语气平和，陈述事实因果，无谴责之意，却让她周身发冷。
“我来时已经发过消息了，在……在微信。”
“可是我没有看到。”赵卫卓面色冷静，“没有回复你，本就是否定。未经许可，你怎能逾矩？”
手朝上平举，极稳。他重复：“钥匙。”
孟一媛宁愿他勃然大怒，总好于他阐释道理，和缓得体。
她难道都不配得到他一点点情绪起伏吗？
她从包里把钥匙拿出来。那些希冀、情愫，好像就随着这把钥匙，一起离她远去了。
“我便默认你没有其他备用钥匙。在我这里，事不过一。”他放下钥匙，好像这东西本就不重要，他需要的只是她的表态。
赵卫卓不管她表情如何变幻。
“第二件，无必要事，不要再联系我。”
他坐在她伸手触不到的远方。眉目清隽，话却锋利如刃。
孟一媛良久苦笑。
“什么能算必要事？”
“你很清楚。我不必累赘列举。”
她不由得又想起她的无功努力。那些毫无回应的关照之语，还有从未拨回的夜晚来电。
他早已把原则问题摊开，只是顾及所谓“孟一桐之妹”，委婉地，给她留些体面和余地。
如今，却是连这些也要收回了。
她拨弄水杯，努力让自己看起来轻松些：“相亲算吗？给我介绍个靠谱的，总可以吧。”
“不可以。”赵卫卓回绝，“你的感情，是你自己的事情。我熟人不多，也无意做媒人为别人牵线。”
她的手停下。
“那杨杨呢？我和杨杨有困难了，又算什么？”
他不语，一双淡漠澄澈的眸子，像是在品味她的笑话，又像是在高高在上地俯视她的矫揉做戏。
是啊。杨杨算什么人呢？
孟一媛终于软下肩膀。
那张脸和孟一桐的分开又重合，重合又分开，他们如此相似，一样让她爱恨交织。
眼泪滑到桌子上。
“你永远不知道我的上一段婚姻是何种情形。”她擦掉泪水，“你觉得我活得很容易吗？我前夫是哪种人，暴力、辱骂、无情——这一生啊。”
自责于前夫，却只能靠诋毁他来减轻些负罪感。果真这一生。
“我就想，逃离了魔窟，能不能遇到一个真心待我的人。”她泪眼朦胧看他一眼，“答案是不能。”
赵卫卓静静听着。面目平和得像雕刻的石像，不悲不喜。
“为什么我不行？”她索性求个安心，“为什么只有我不行？”
他双手交握，有种巡视工作般的气场。不怒自威。他看她的眼神像在看一个淘汰掉的苏联离合，一架事故中损毁的机翼。
“你确定要听吗？”
——没有孟一桐，不带任何情分，不顾任何后果，只有我和你的坦诚相会，你能承担吗？
孟一媛瞪大眼睛。
“婚内出轨，败德辱行，人格有亏。”他淡声，“仅此而已。”
她的手几乎要握不住杯子。颤抖着，烫水溅到她手上。
赵卫卓知道，从他见她的第一面——他一直都知道！
她是如何一年一年在他面前欺骗、狡饰、掩藏——他都静静看着；如何千方百计讪谤中伤前夫，一遍遍叙述自己的受害追忆——他都静静听着。