再穿上泽维尔的衣服，看起来竟然也人模人样的。坐在餐桌边看报纸的泽维尔抬头一看，感到很不习惯。
“下来吧！”他招呼说。
“我想喝杯茶，”以撒问，“行吗？”
“当然可以。”泽维尔从窗户看见女佣人还在外面，就没有特意把她叫进来，自己动手泡了一壶茶，给以撒倒上，听到一句小声的“谢谢。”泽维尔又把糖罐和奶壶朝他推过来，指指桌上准备好的利茶，可是以撒只是喝茶，什么都没碰。
喝完茶，泽维尔又要出门，以撒问：“那我呢？”
“你可以上床睡一会儿，如果饿了，就叫女佣黛西给你搞点东西吃。”泽维尔说。
他仿佛是说了什么反恶魔的话一样，把以撒吓了一大跳。
以撒直到真真切切地坐在床上，脸上还带着一种难以置信的震撼表情，他像小孩子一样坐在床垫上弹了好几下，泽维尔噗地笑出声来：“等你醒了，让黛西帮你刮一下胡子吧。”
以撒没吱声，而且脸红了，可能是感觉不好意思。他瞅了床边的泽维尔一眼，嗖地钻进被子里；又探出头瞅了泽维尔一眼，一下子把被子拉得很高，将整个人都包裹起来。
“那么我走了？”
以撒没有答话，随后，他在被子里听见拉动窗帘的声音，脚步声路过床尾，然后是轻轻的关门声。
他跳下床，偷偷把窗帘拉开一条缝隙，看泽维尔扶着帽子，矮身坐进车里，开着车远去，园丁在院子里劈柴，女佣黛西坐在旁边织毛衣。以撒重新躺下，嗅到棉被柔软的香气，枕头上还有一点泽维尔身上的味道……太奇怪了，住在这么好的地方。
以撒把自己团成一团，听见胸腔里的震颤在耳边轰鸣起来。
——
＊利茶：rich tea，不是茶，是一种配下午茶的小甜点。