，路城却想用在这婊子身上。两人相对沉默片刻，还是启默先开的口:“……路先生，这几日全然没有消息，倒好伤我的心。”
路城没想到他开口便是营生的语气，有些讷讷，只道:“……我听说你病了。”
“好事不出门，淫事传千里，不求路先生能不嫌弃，只盼千万不要避着我。”启默抽了口烟，软软地把头往路城肩膀边靠靠:“按理说我什么腌攒事没见过，早该冷心冷情，可昨天躺在病床上，我脑袋里除了烟酒和杂声，竟然都是路先生的脸。”
路城一时失语。启默比他矮了个头，这里本就昏暗，此刻更完完全全藏在他影子里。路城道:“……为什么不在家好好休息。”
“……这就说来辛酸了。”
启默微微侧过脸，像一朵飘渺的云。他道:“哥哥信的话，我是为了你来的，这事儿肯定传遍了，我总觉得你会来……”他又吸了口烟，很熟练的动作，头发在烟雾里丝丝浸染:“路先生不信的话，那我自然是为挣口饭来的，婊子不趁青春多赚些，老了连看花柳的钱都没有。”
这话启默也没想着路城接，只把燃尽的烟头丢在地上，踩灭了，视线扫在路城脸上:“我饿了，路先生，你饿不饿？”
宵夜摊子在这附近是很多很热闹的，启默却挑了人最少的一家，只有店主一个人，卖的是最寻常的阳春面。两人相对坐下，启默缓缓从竖筒里抽了双一次性筷子，剥掉包装，轻轻掰开。两只小木棍彻底分离时店主正端了面走出来，将碗放在两人面前。
启默于是把掰好的一次性筷子放在路城面前的碗上，轻声道:“吃吧。”
热气氤氲，白炽灯的光昏黄，桌椅板凳上有经年累积下的油腻，还粘着几只小蚊子。面的分量不多，路城放下筷子，擦了擦嘴角，正要掏钱包的时候，启默制止了他。
“我来吧。”
于是启默结了账，两人一道往外走。路城问他:“你要去哪？”
“见着路先生了便不想回去卖身，也不想回出租屋。”启默道:“再走两公里就是G市城里唯一的海滩了，去看看吧。”
海滩在一条宽阔的公路外，冷风习习，草木摇摆。两人沿着海滩一路往前，把万家灯火渐渐抛在身后。
路城道:“……海边的公路，以前骑车的时候常来。”
启默道:“路先生听口音不像G市的人，怎么在这里骑车？”
“不是G市，是京郊。”路城整了整被风撩乱的头发:“我从小在首都生活，京郊的海边公路很适合骑车。”
“自行车？”
“摩托车。”
“不常见。”
又没有什么话说了。两人并肩再走出一段，路城的手机响了一声，他拿出来看了看，是某个外卖软件提示他鲜花打折。
鲜花，扫墓，于婉婉。已经去世的于婉婉曾经在海边公路开着那辆报废的摩托。路城胸口像堵了一坨没有发酵好的面团。启默的长发在风里簌簌飞起，他没有伸手去安抚平整。
路城道:“我身边有过很多男女，但我真心喜欢过的人……只有那一个。她是我玩极限运动认识的，漂亮，张扬，在海边的公路上飙车，男生也不是她的对手。”
启默道:“很动人的爱情故事。后来呢。”
后来呢。路城看着远处平静的海面，一层又一层的波纹荡漾开，水鸟安睡，天地浩大，于婉婉就躺在这样美丽的一座城市里。
“我要和她结婚，我的兄长不同意。我和她便跑到G市来，我以为怎么样也能周旋一段时间，但我的兄长……他的喜怒从不挂在脸上，当时我不知道他因为别的事心情不好。”
“你结婚，和你的兄长有什么关系。”启默紧了紧身上的羊毛大衣，绒毛有些杂乱