在许多琐碎的间隙中想起他。
实习生没有气馁，在你明确拒绝后开始以朋友的身份接近你。
他追求了你一年多，把你身边所有的人都打动了，纷纷站到他的阵营向你施加压力。
在一天忙碌的加班夜里，你再次拒绝了实习生送你回家的提议，满身茫然的疲倦，回到了空荡荡的公寓。
猫悄无声息地走到你小腿边蹭你，它现在快四岁了，被你照顾的很好，是个很漂亮的公猫。
你跪下去抱住它，眼泪打湿了它柔顺的皮毛。
你想起初见他在校园那颗落白花的树下，惊心动魄的一见钟情，想起他在黑夜中永远炙热的身体。你想起他在你告白时从脸颊一直红到脖颈的羞怯，想起他在擂台上发疯吼叫像个走投无路的困兽。
这些都跟你没有关系了。
你哭到呼吸不顺，蜷缩在地板上久久没有力气站起来，猫趴在你脸边舔你的泪。
你想再见他一面。
对他的思念已经满溢到超出了你能承受的程度，你却一直假装一切都好。
你以为感情和记忆会随着时间而淡去，但它们像草丛间埋伏着的夜行猎手，当它们决定对你露出獠牙时，就像这样的夜晚，你发现自己没有任何反抗的能力。
你返回他以前的公寓，却得知他早已搬离，你返回校园，却又被告知他早已退学，就在你研究生毕业的那一年。
那他去哪了？
你问。
诺大的校园没有回应。
你跪在草坪上，颤抖着翻找出他的联系方式，手机，邮箱，社交账号。
可什么也没有，你失去了他。
你失去了他。
好像你不曾拥有过他一般。
是他推开了你，是他放弃了你。
你攥紧胸口处的布料，过度呼吸着，眼泪滴落在草地里，什么痕迹也没留下。
是你放弃了他。
你失魂落魄地按响了曾经好友的门铃，天空晴的万里无云，可你期待一场大雨，那样就不会显得你如此狼狈了。
她打开门，温柔的棕发，裸色的口红，再也没有了以往的攻击性。
全都变了。
只有你在逆流寻找三年前的时光。
她没有意外的神色，友善地邀请你进去，把你安置在沙发上，然后为你沏了一壶茶。
他呢？
你问，你已经失去了所有的礼貌和婉转，脑子里只剩下他。
她用汤匙搅了搅茶，瓷器碰撞时发出清脆的声响。
“我不知道，”她说，“我跟你一样，从那之后就没见过他了。”
你想尖叫，想像日光穿过你的身体如同万箭穿心，泪水渗进你的口腔。
她犹豫着，最后还是伸手过来，擦掉了你脸上的泪。
“对不起。”她说。
她说看到你流泪她仍然会觉得心痛。她说她曾经喜欢你们，妒嫉你们，想同时占有你们。她说她愿意赎罪，只要你有任何需要，她都愿意为你去做。
我想见他。
你听到自己被痛苦撕扯的声音。
“好。”她说。
她拥抱你，身上带着花香和牛奶的味道，让人安心。
你筋疲力尽，在她臂弯中昏睡过去。
你在白天做梦，夜晚惊醒，无数个混乱的昼夜交替中，你看到记忆，层层叠叠的记忆。
你在那棵落白花的树下惊鸿一瞥，你低下头，抱着书本向前走，与他擦肩而过。
你看到头顶骤然亮起的灯光宛如初生的太阳，他把你铐在床头，你们拥抱着，在苦杏仁的气味中陷入永恒。
你躺在冰冷的地板上，酒