隔天醒来许裕园伸手一摸，没人了。他把梅荀的拖鞋收进柜子里，打开电视，开始煮早餐，又进入了下一轮的等待。
后来梅荀给他打了一笔钱，让他换一套宽敞的房子住。
许裕园问：“怎么这么突然？”事实上他在自己的小窝住得挺舒服的。
“你都跟我撒娇你住得很穷酸了，我能不给你换吗？”
“我没有撒娇啊。我只是怕你来了住不惯……”
那头好像有人在催他，梅荀急匆匆丢下一句“钱给你了，你爱换不换”就挂电话了。
许裕园寻思确实不能让他下次来到睡沙发了，于是换了一套双人公寓。新房子的空间大很多，不像以前进了屋就闷得喘不过气来似的，许裕园难得的开心了一阵子，还罕见地邀请了几个朋友回家，庆祝他入住新居。
后来许裕园住久了又觉得不对味，他一个人根本不需要这么大的空间。他失眠的时候，越来越怀念他以前的公寓，那里只要住一个人就是住满。不像他的新家，永远在提醒着一个词：等待。
等待，无穷尽的等待。
许裕园在国外的第三年，顺利地在心仪的教授手下读博——学业压力更大了，毕业遥遥无期，生活圈子一成不变。梅荀也比过去的任何一年都忙，整个秋季学期许裕园只见过他一面。
圣诞节假期的时候，他拒绝了实验室的组员的出游邀请，买机票回国。
梅荀的助理来接机，开车把他送回梅荀新买的房子里。一路上，他看见商城上的巨幅海报，看见广告灯箱里的人脸，这才感受到梅荀有多红。
梅荀买房的时候还问过许裕园喜欢什么环境、什么房型。许裕园对这些没有太大概念，也说不出什么来。
后来他想，也许可以买在离自己的母校近一点的地方——有机会的话，他还是挺希望回母校混口饭吃的。后来他又想，还是算了，要拿下这个博士学位，至短也要五六年时间，他才第一年呢，毕业回国是猴年马月的事，中间的不确定因素太多了。
搬家时梅荀在外地，叫了搬家公司，把他们住了多年的租房里的东西一块纸片不落地带过来了。这些杂物还没拆箱，全部堆在客厅里，看到这堆熟悉的旧物，许裕园在新房子里的茫然和局促感才消散了。
房子虽然装修好了，家具也基本齐全，但是完全没有生活气息，厨房空空如也，冰箱里只有矿泉水，只有主卧的大床有人睡过的痕迹——可见梅荀完全把这儿当成宾馆。
许裕园花了几天的时间收拾新房子，又添置了很多家具和生活用品，总算把这里弄得像个家。久不回国，他很渴望与人接触，在屋子里坐不住，先去母亲家里住了几天，回来又去曹萱开的甜品屋帮忙。
去之前他怕自己会添乱，曹萱倒是一点也不客气：“不指望你干嘛，前台招呼一下客人，最多端盘子。”她说：“再说了，现在的小姑娘都喜欢你这种可可爱爱的，往门口站站给我增加销量也好。”
许裕园说增加销量的话，应该找真正的大明星。
曹萱：“你别说了，我求了他很久，他就是不答应！要不你帮我吹吹枕边风？”
许裕园：“……不行。”
许裕园又先后约了一些朋友见面，有大学室友，大学社团的朋友，还有他在创业公司认识的人。最让他惊讶的是，当初拉他合伙创业的邱正凯，现在到体制内工作去了，而当初坐他对桌的女同事，也辞职考上了研究生，其他的同事大多转行。许裕园想不出，如果自己当年留下来会是什么光景。
估计也就换个地方打工吧。当年梅荀为他做的决定是对的，他除了读书，干别的真的不行。可是读书读到这份上，好像也没有特别大意思了。
小时候如果有人问许裕园，读书为了