死的。
那一头谢知书也累得睁不开眼，知道他一切都好，经常聊两句就挂电话了。
王胜听罢，露出一个“真可怜”的表情，咧开嘴笑了。
挂号药费都是王胜付的，谢予理没带钱，就给王胜写了一张欠条，王胜盯着他的字，磨了磨后槽牙。
“你字不错啊。”
谢予理愣了一下，“还行吧。”
王胜把欠条收好，食指点着他鼻子，“行，以后我就是你欠钱的大爷了！”
大爷黑着脸，蹬着自行车把病号送回家。
谢予理下了车，看着站在原地不动的王胜，问：“你明天来找我吗？”
王胜羞怒不已，“脑子烧坏了吧，谁想接你啊！”
“……我以为你是怕我不还钱。”
王胜拍拍口袋，“爷不缺钱，等你病好了咱俩再慢慢算账。”
谢予理“哦”了一声，对第二天等在门口等着的王胜并不意外。
王胜脸皮厚得很，“你昨天差点掉沟里知道吗？我这是怕你看不清红灯，被撞死了，我上哪找人还钱去。”
谢予理体谅了他的别扭，下车后递给他一盒热牛奶暖手。
下午王胜翘掉晚自习，先送他去医院打针，然后再把他送回家。
他弄了一个小账本，把谢予理欠自己的每一笔账都记得清清楚楚。
谢予理的病渐渐好起来，当第一棵银杏树的叶子全部都变黄了的时候，他们已经开始商量周末去哪里玩。
王胜是个交际广泛的人，天南地北都认识朋友，他把谢予理大大方方介绍给其他人：“这是我新收的小弟，大家叫他小鱼就好。”
一群人起哄要大哥请喝酒。
“走，今晚不醉不归！”
几个人商量怎么分配车位，谢予理跟他们不熟，就站一旁笑。
王胜扔给他一个头盔，“戴上，车费另算。”
谢予理抱着头盔跳下台阶，发现他换了坐骑。
“快点儿，这我舅舅的车，我技术好着呢，摔不死你。”他催促道。
谢予理只好戴上头盔，坐到摩托车后面。
他是第一次坐摩托车，小心翼翼抓住王胜的衣角，在呼啸而过的风声里第一次想要大口呼吸。