电影里的爱情、身边人的爱情，想要感同身受，好给出令人信服的答案，但大脑皮层却平静如水，毫无兴奋的反应。
我一声不吭，阿维似乎印证了某种判断，微微抬了抬眉毛，嘴角小幅度上扬，一脸“我就知道”的模样。
“喜欢一个人，就是无论你在做什么，吃饭也好，走路也好，洗澡也好，忙碌也好，满脑子都是他，睡前会祈祷在梦里也能遇到他，早晨醒来一睁开眼，想到这个世界上还有他的存在，就会更努力地起床。一想到他，就恨不得马上奔到他身边去，时时刻刻都能看到他。比起跟别人待在一起，比起考个好分数，他对我笑一下我会更开心。我自慰的时候想着和他做爱，看到他的时候也想做爱，看不到的时候更想做爱，还想亲他抱他，单独相处却不能做这些感觉就像死掉一样。但是我不想做他不高兴的事情，我会听他的任何话，因为喜欢一个人就想让他开心，就想让他完全属于我。”
他呼了口气，盯着我。
“你明白吗？”
面对突如其来的大段表白，我目瞪口呆，不知道该给出什么反应，眼神回避着他炽热的视线。好烦啊，烦死了，什么做爱做爱的，这家伙干嘛突然讲这么多！
他目光炯炯地盯着我。
“我是你哥哥。”我说。
“没有血缘关系。”
我僵持不下，很突然也很干脆地拉开阳台的玻璃门，手控制不了力道，玻璃门咚得一声，发出玻璃震动的颤抖余音，连同我的体内也在颤抖。我快步走回房间。也许是因为生气，心跳得飞快，我不停地深呼吸，让自己冷静下来。
“变态！”我大声说，阿维跟在我后面把门缓缓拉上。
“我也是鼓起勇气才说的，你这么骂我很伤心诶。”阿维语气无辜，一点也没有表白后的羞涩，更别说紧张了。也对，曾经一口一个“我爱你”都说过了还会怕这个吗？他站着看我蹲下来打开行李箱，密码锁转了几次都转错，好不容易让箱子敞开嘴巴，焦躁地翻出睡衣睡裤。
他问：“去洗澡吗？”
我想通过冲澡冷静下来，没理会他的问话，竟自走出门。
我太着急以至于忘记拿自己的牙膏牙刷和护肤品了，好在二楼浴室还没人洗过，物品都很完整。我故意洗了很长时间，在很长时间里想了很多事，隐约听到有人也想来洗澡，在门口自言自语了句“有人啊”，就没动静了。吹完头发后我在门口徘徊一阵，咬着大拇指指甲，犹豫地打开门，阿维躺在床上，修长的腿屈起，靠着枕头在玩手机，没有去楼下和朋友聚会。见我走进来后，他的视线就一直粘在我身上，搞得我都不知道该干嘛了。
把换下的衣服扔到床边的单人椅上，我从羽绒服口袋里掏出烟盒，桌子上就有一只民宿的打火机。
推开阳台的门，换了睡衣的我有点冷，剥开透明塑料膜，刚拆开烟盒，就被阿维夺走了。
“抽烟肺会变黑的。”他一脸正义凛然。
“我的事你少管。”我压低声音说，要去抢他手里的烟盒，被他手臂一扬躲过去了。
“我不能看你做伤身体的事情。”
“那我死掉算了。”
“那绝对不行。”
“你连我死活都要管了？”
“不要再说这么可怕的事情了。”
那我偏要说。
“我的葬礼上会有多少人呢？我爸我妈，你妈，还有你，还有没到齐的同学老师，我不认识的远房亲戚。我都不知道他们会不会哭，在他们眼里我只是一位高中同学，一个亲戚的儿子。我到死之前都没超过你一次，但是除了我也没人在乎，过了几年甚至只有几个月，他们就会忘记掉难过，未来还会忘记掉我这个人，我做的什么都变得没意义了，就像不曾