女人何其懂得女人，姨妈拍拍我妈的手，将香插上，又烧纸钱：“阿侠啊，你儿子就要高考啦。你保佑他，来年考个好学校！”
呼啦……
风把烧成灰的纸蝶吹起，燎过脸颊，灼痛了眼……
滴滴！
车在路上向着机场飞驰。
我无法接受方耀没有一句交代的离开。SORRY？为什么道歉？如果真的有诚意，何必不当面说。
“方耀！”我疯了一样拨打他的手机，“接电话呀！”
完全没有留意到，车速已被我提上120迈。
街上的落叶被车轮撵得翻涌，扑簌飞来，源源不断，好像满目黄纸白钱。
啊！
我下意识遮住眼睛。
方向盘猛地打弯，天旋地转的刹车，鸣笛。
砰，安全气囊弹出。
之后我便不省人事。
这次事故上了本市新闻，因我入院，公司同事联系了我家人。
我妈接到电话，只问了一句：“人死了没？”
得知我无大碍，又说：“麻烦你们了。前几天夜里大风，我膝盖又痛，就不过来了。”
最后还是朱美美来看我。
28寸的大旅行箱塞得满满当当，拖着她从另一个城市旅游带回的战利品，下了飞机，风风火火赶到我的住处。
朱美美检查一尊出厂瓷器般摆布我的脸：“好大条疤啊，在脸上会不会毁容的？”
“没事，伤在头皮，用头发遮一下就好。”
她瞪我一眼：“死靓仔！你说了算吗？！你的脸啊，有我参股哒！”
我同她保证：“下次不会了。”
“下次？”朱美美叉腰，“还有下次？！你啊，命都有我一半！还敢胡来！”
她说得没错，从小到大，最见不得我受伤的人是她，每次阿爸动手教训人，都是她站出来替我挨打。如果没有她，我可能早被我爸打死了。
“很英勇哦，为了一个男人要死要活。”
“你说得对，为了一个男人，不值得。”大难不死，我比出家人醒悟得快，“阿姐，不会有下次了。”
朱美美努努嘴，没有拆穿我：“多久没好好吃饭，瘦成这个样子。”
她执意要为我做一顿饭，用她从他市带来的香肠。
“你看看呐，是不是好靓的？”
“姐，你要开档铺啊？”望着一拉杆箱肉肠，我皱眉。
“留给你的，同米饭蒸一蒸就能吃。”
“这么多？要吃到什么时候？”
“分点给你同事咯，你这次能平安，全靠大家出力。”
淘米、切片、兑卤汁，一条油汪汪的肉肠很快在朱美美手中脱胎换骨。
热气腾腾的煲仔饭上桌，朱美美很骄傲，眼里有柔情。
“根根都是手工剁的，花了好大心思，外头可买不到这么靓的。”
“阿弟，敢不敢尝一口？试过真正的好东西，以后再吃别的，可得挑一挑了。”
一口肉香夹杂一口油润的甘甜。
把我从死气沉沉的躯壳里拎出来。
如朱美美所说，尝过这样富有生命力的美味，舌头便再也回不了头。
朱美美颇为得意地看着我干掉一锅米饭：“对吧，对吧。是不是好好味？”
我心满意足地抱着肚子：“你去开店，我入股投资你，挺你做老板娘。”
“想累死我啊，照顾你一个就够啦，还想我伺候第二个。”
“那姐夫呢？姐夫也吃不到吗？”
“不会有那种人。”
“话不要说得太满。”
“我不喜欢男人