陈以蘅挑眉：“她是……这么说的么？”
章南鹤嫌恶道：“我骗你做什么。”
这就很有意思了，陈以蘅想，顾静嘉那日分明对他柔情款款，哀请他给她一点爱，对章南鹤这个秘密情人连提及的兴趣都欠奉，以至于陈以蘅以为这人不过是顾静嘉用来排解寂寞的，可如今听章南鹤这么一说，又仿佛不是这样。
顾静嘉为何要跟章南鹤说是他不愿离婚，还给他留下了这么一个烂摊子。
但他再不能知道了。
陈以蘅最后还是隐下了顾静嘉最后的话，算是弥补他久不归家的愧疚：“那你今天来，是想做什么？”
章南鹤吸了一口气，低声道：“我来取她的文稿。她死前在写一本长篇小说，不知道完结了没有。”
陈以蘅起身上了二楼，片刻后拖了一个箱子下来，下了楼，他把箱子放在章南鹤的面前：“我家的婢女说整理了静嘉的文稿、书信和日记，还有翻译的外文小说，你要是想要，就都拿去。”
顾静嘉还很年轻，死时不到三十岁，因此她的手稿并不多，那个箱子也不甚大。章南鹤死死地盯着那个箱子，缓和了情绪后，打开那个箱子，里面的手稿罗列整齐，还放着一本《菊夫人》。
倒是没有她常看的那本《远大前程》。
陈以蘅蹙眉看着章南鹤颤抖着手翻看顾静嘉的手稿，疑心他下一刻就要不顾一切地放声大哭。
章南鹤果然放声大哭。
陈以蘅向来在自己的底线之上怜弱，见不得这样的场面，便温和道：“你拿回家去看，也是一样。”
章南鹤哭了一会儿，眼睛通红，恨恨地道：“你不是人。”
陈以蘅不想章南鹤如此不识好心，冷冷一笑：“你这样哭，纵然明哭到夜，夜哭到明，能把静嘉哭活过来么？听说有哭倒长城的，如今阁下要是能活死人，由着你哭也罢了。”
章南鹤被他的讥讽气得怔住了，扬手欲打，陈以蘅看着他单弱的身子，几乎要笑出来，却抿了抿嘴，很大度地不跟他计较。
只是他从前听过文人喝骂，知道他们骂人也要带典故，骤然听见他这样直白了当的骂，颇觉新鲜，却也不会因此心悦，想着他大约还有后话，索性别过脸去，不再理他。
章南鹤却没有继续再骂，他重新合上那个箱子，仿佛已经用尽了所有的力气。他神情疲惫，在客厅里站了一会儿，终于拉着那个箱子离开了。
陈以蘅见他离开，这才歪在沙发上歇息。
章南鹤回到他租住的寓舍里时，陆南台正在吃饭。陆南台一贯是不愿委屈自己的脾性，为了能吃上合自己口味的饭菜，便自己学习，如今厨艺已经十分不错，章南鹤偶尔请朋友到寓舍里来吃饭，还要托他帮忙。
陆南台知道章南鹤今晚要回来，就给他留了饭此刻见他回来，就咽了一口番茄牛肉粥，向他笑了笑：“我在厨房给你留了菜，你什么时候想吃就热一热吧。我没拔插座，一会儿你记得拔了。”
章南鹤默默点了点头，提着他带来的箱子进了自己的卧室。移时，陆南台仿佛听见了嚎啕声。他犹豫了一下，起身收拾了桌子上的碗筷，放到厨房里的水池子里洗了。
平时他跟章南鹤的工作分开，他负责做饭和清扫，章南鹤负责洗碗和擦窗台和玻璃。因为陆南台自己十分讨厌洗碗这一工作，这次洗得不情不愿，后来索性只放在水龙头下匆匆一冲作罢。等他将碗筷洗好，足足洗了三次手才擦干，然后才敲响了章南鹤的门。
门里传来一声嗡嗡的动静：“请进来吧。”
陆南台推门而入，见章南鹤正在看一封书信，忍不住多看了几眼，问道：“这是顾四小姐的书信么？”
顾静嘉虽然没跟陈以蘅离婚，但她闹出了这样的