春的红光，何等的朝气蓬勃。之前也有女生经常守在篮球框下看他打球，过后给他准备一瓶水，宋原从没有接受过。他前任女朋友——没错，宋原曾经秘密地、短暂地交过一任女朋友——就是这样发展上的。
宋原渐渐也习惯了每天六点整在草坪上，看到那个雷打不动的身影。有时天下起雨来，宋原会去图书馆待上半小时，回程途中看到他撑着伞，悠然地散步，倒也没有什么寂寥的意味。他或许是把这个离主校园有点远的球场当成休息室了吧，宋原想。
雨下了两天，第三天的时候，太阳出来了，草坪上的常客果然又如约而至。到了六点十五分，有篮球砰砰的声音响起，他惊奇地扭过头去看。有人抱着篮球来玩。但那不是宋原。于是他继续等，但直到铃声响起，学生都回教室了，整个校园都空无一人，宋原也没有出现。
这样的情况持续了一整个星期。