服带好假肢，下到客厅叫蒲雨夏：夏夏，快跟我去个地方。
没人。他打电话，她又没接。
总是这样。她总在他以为，她会一直在的时候突然消失。
商场嘈杂，她没听见铃声。
等她看到再打回去的时候，只听到他冷漠的问询：你人在哪？
外公快死了。
嘉誉？她还有些印象。九岁前的事，她都记得。
他会将好菜热情地夹入蒲风春碗里，对坐在最边缘的她视而不见；又在剩菜吃不完时，责怪她挑食。她要是吃了晚饭，就得负责洗碗。房间乱了，又骂她不爱干净。
她但凡要露出半点不满，他便要大发雷霆。他指着她，大斥她不懂礼貌、太没规矩，一点不像样；说她脑子笨，动作慢，将来就是要泼出去的赔钱货，没半点用。
他最不待见的，是她哭的时候。怒火冲天，连抽她几个巴掌：你有什么脸哭！你妈像你这么大的时候，我把她拿鞭子吊起来打！把她浸水里！我对你算好的了！他真心这么想，你受什么苦了你就有脸哭！
他的第三任妻子则在那里说风凉话：小孩子么，是要打一打才听话。
是嘉好在家撞上几次，和他厮打起来。他年纪大了，竟打不过一个女人，站在她面前，气势都弱了半截，这才从此停了手。
蒲风春则是朋友多，不爱留在家；要是他在，嘉誉必要装出世界上最好的外公来，嘘寒问暖，笑脸相迎。他便总以为，嘉誉只是待她略薄些。
如今，他竟要死了。蒲雨夏问：你要去见他？
那厢沉默。几声呼吸过后，他语气近似陈述：你是对谁都这么冷血？
她握紧了手机。
嘉誉，嘉瑞，嘉好他越列举越觉得心冷，算了，你不用过来。我已经到医院门口了。
在你心里，我是这样的人吗？冷血，自私？
他语气生硬：你不是就讨厌跟人接触吗？
对面挂了电话，蒲雨夏放下手机。她想。没错，一切都是假的。
于是她耸耸肩，开车回去。
她把衣服和食材拎出来，想了想，又塞回去。今天是用不到了。
通关、通关她还是想想该怎么通关。她之前想错了。
这只是个关卡，有它内在的规则。就像一个文字类RPG游戏，只要找到正确的选项，就自然而然能够通关。需要的是理性的分析，而不是盲目的情感。
但她上楼，却看到了一个「蒲风春」。「他」的身体微透，眼睛一瞬不眨地盯着她走近。表情呆滞，张口就问：我喜欢什么颜色？
蒲雨夏眨眨眼：啊？什么情况？
「他」便自顾自开始数数：10，9，8，7
来不及想这么多了！她脱口而出：粉色！还有
不等她补充完，眼前的「人」就化作一团迷雾，瞬间烟消云散。她倏然一愣。
还没来得及消化眼前的场景，另一个「蒲风春」从身后出现，低声问：我今年有几件新衣服？
零件！
第三个「蒲风春」靠在墙边，第四个背对着她，第五个遥望窗外他们接二连三地提问。
天气阴暗了起来，酝酿着骤雨。
我最喜欢的动物？关系最好的朋友？最喜欢的音乐？最崇拜的偶像？我的梦想？
他们说着或新或旧的问题，嘈杂的声音几乎混在一起。所有答案都只说一遍，她以为她肯定记不住，但记忆反而越发清晰。
但「他们」却越来越多，聚满了整条走廊。每个「人」都在提自己的问题，如同游魂般灰涩，还自顾自数着时间，互相都不肯让步。
蒲雨夏左支右绌，不堪其扰：停！
她大声喊