“你会为此接酷哥人设男主的剧本吗？”主持人追问道，“目前有搭档人选吗？”
“人选没有，我只看表演效果。”季蝉语笑了笑，“我也不一定会接酷哥男主的剧本，毕竟——”
大家在等她说完，她接道：“毕竟我家里就有位酷哥，刚来送我。”
在起哄声中，季蝉语走离红毯。
待她散场，出口处，一辆拉风的黑色摩托车停在那，施俊靠在车旁。
他穿了件皮衣，内搭简单款式的T恤，没过多的缀饰，在夜色的映照下神秘又迷人，身处暗夜却散发夺目光彩。
“喜欢酷哥吗？今天换酷哥的方式来接你。”他拍拍他的专属后座，“来宝贝，坐这。”
她的少女心瞬间就被填满，季蝉语打开手包拿手机，切换到相机拍照：“酷哥，请你站住，你的小迷妹要拍照。”
“不急，我时间很充足。”施俊抬手，手腕处系着季蝉语送她的丝巾。
指指她手腕的对应处，季蝉语改成摄像，眼睛专心看施俊：“循环利用啊？”
“谁叫你只送了我一条。”施俊轻调丝巾的系扣，“我上课在家都带，睡觉要放枕头边。”
举着手机，季蝉语看施俊向她走过来，将她抱起：“要你自己走，好像不太酷。”
酷哥有义务让女朋友减少走路，施俊看季蝉语想停止拍摄，阻止她：“别停，拍吧，这多有代入感。”
“第一视角吗？”季蝉语没把镜头对准施俊，听从他的建议。
“你的视角，你是我老婆，视角是老婆视角。”施俊遇上季蝉语，酷哥话少的准则被打破，“我们可以多来点老公和老婆视角，像你偷拍我的那组。”
“呀，大庭广众的。”季蝉语攥着手机，脸上温度异常。
微凉的晚风拂过，很适合乘摩托出行，她今天穿的亮片连身裙，裙长绝对安全，不会被卷进车轮以及其他结构。
“今天这身挺辣的。”施俊放季蝉语在后座坐好，“正配我，或者说我正配你。”
侧坐着，季蝉语单手搂住施俊的腰，头靠着他后背：“小语今天是酷哥的辣妹。”
她很少拿“小语”当前缀自称，那是她三岁前的习惯，但对施俊她喜欢说，放松身心的依赖与亲昵。
“准备好和我同行浪漫旅途了吗？”施俊引用《星光恋物语》的通话文本，“别走错，是在北京市。”
“这话换你说，我更期待了。我知道，要发生的，是我们独特的经历，不是写好预置的文案和剧情，它们我是喜欢，可我……”季蝉语望一眼星空，回归现实世界，“我喜欢独占，我要能独占的爱恋。”
她要唯一，能做一个人的唯一。
“我的辣妹，和我来张合照吧。”施俊摸到季蝉语的手机，举到全收进他们两人的角度，“复合了，别用去年的酷哥照片来官宣了。”
“要！”季蝉语食指点上拍照键，“今天正好是情侣装！”
“安全第一，我把扣带调紧点。”她收起手机扣好手包，施俊拿起头盔为季蝉语戴好，“看你，又嫌它勒，偷偷松了。真不听话。”
头盔一黑一白，他在她的头盔上安了对俏皮的猫耳，她歪头，像小猫在看他。
“它也沉。”季蝉语遵守交通法规，但她总嫌头盔沉，靠着施俊的背还会硌到他，“松点不碍事的。”
“不行。小语，会有风险的，系紧吧。你哪儿勒了回家我揉。”施俊严肃指正季蝉语，把头盔扣带调紧些，“我今晚得为你普普法。”
“你今晚是酷哥，我不要你扮演叔叔。”季蝉语双手拷住施俊，禁止他说教，“不要不要不要，俊子哥不要念叨我。”
对学生们“俊子哥”的爱称适应良好，