常好，好极了。您知道吗，我昨天想了很久。在外面，雪花正巧飘飘洒洒落下来，我面对着它们想了很久，果然还是不甘心。我会变老。现在年华正好，既然您一定会喜欢上我，为什么不是现在？我不会耽误您多少时间的。”
“你应该回去休息，而不是在这里说闲话。”西蒙教授被困在坚实的门板和生病的学生之间，占据的空间很小，整个像是扁平的，没什么声势。
“那您陪我去休息。”林德的脸颊是酡红的，体温比正常时候要高。他毫不在意西蒙教授温度很低，凑上来要抓他的手，得寸进尺又肆意妄为。“您陪我，不然我留在实验室陪您。”他笑着威胁，没抓到手就去摸有棱有角的下颌关节，“您明明穿得很厚，为什么这么凉？”林德手腕的温度融化一些雪花，帽檐的绒毛渐渐被打湿。
西蒙教授眼看着学生越来越不清醒，就像醉酒一样，只能答应他，“我送你回宿舍。”却立刻遭到反驳。“不，去您宿舍。”他沉默一会儿，想到学生宿舍都是两人间，默认了。他很久没遇到过需要照顾的生病人类。“你自己能走吗？”
“当然，不然我是怎么到实验室的？”林德和教授一起出门，神神秘秘小声说，“我知道您宿舍在哪里。”西蒙教授应付着回答，“嗯，我也知道。”
“……我是有点不清醒，但我没傻。”眼看西蒙教授不理他，他又缠过来拽住绒白袍子摸索掌骨和指骨，整个重量靠在西蒙教授身上。
西蒙不知道出于什么想法竟然真的给了他。“好好走路。”心满意足的林德当然会好好走路。外面真的很冷，林德伸出来攥住掌指关节的手指很快就被冻得通红一片。
教授的房间距离实验室也不是很远，很快就到了。是一间没有人气息的屋子，刚进来时和外面一样冷。不过很快教授就让整栋房屋暖起来。林德靠在沙发上，眼神有点儿涣散。
“霍雷肖先生？”没有得到任何反应。“…林德？”再次呼唤一遍。“……什么？”林德非常轻声地应答。“我必须出去一趟，这里没有任何常用药物，你一个人待在这里没问题吗？”这次林德答得很快，“没问题。”于是西蒙教授放心出门。
林德拍拍自己通红的脸颊，试图清醒一下，但他失败了。他很快就晕乎乎趴在沙发上，陷到半梦半醒之间。或许只过去一瞬，他被西蒙教授的声音叫醒，想掀掉身上沉沉的被子，被长长的掌骨加指骨制止。
身下的床很硬，就连棺材都会铺上软绒布，他或许躺在一整块木板上。
他能感觉得到，流经肺部的空气很烫，似乎烧得有点严重。“……教授？我想我之前在沙发上。现在还是在您家吗？”这个关注重点让西蒙教授无可奈何，“你还在我家，而且在我房间。你说没问题我才让你待着的，等我回来就迷迷糊糊叫不醒人了。”
他回来的时候，林德歪在沙发上喘息很重，他呼唤好几声只有模模糊糊的无意识应答，脸上敷着非常浓重的红霞，体温很高。他好不容易才把温度降下来一点。
“抱歉，我昨天没睡好。”林德小声道歉，“我想我的药也回来了，是吗？”
“是的。所以你该吃药了。”西蒙教授拿回来的药奇奇怪怪，黏糊糊的，形态是黑色浆体，离得很远都能闻到特别苦的味道。林德稍微珉一口就不吃了。
“如果不想吃，就不要生病。”西蒙教授拿着尾端很长的小勺子往他嘴里送，勺子之前的用途林德直觉自己还是不要深究。他把嘴闭得死死的。
“所以，刚才不是准备主动吃药吗？”西蒙教授说得慢吞吞的，一对瑰美的火焰是昏暗房间内唯二的光源。哦，是了，这儿连个灯都没有。
没什么力气的林德挣扎着摆脱被子的束缚坐起来，捉到放在被子上的腕骨，顺势啄一下肩峰，光明正