？怎么认？”
许其悦焦躁不安地说：“气质。”
一群男人冲出来，将兄弟俩团团围住，卞宁拿掉单侧耳朵里的耳机，转头问卞泊：“又打架了？”
“没，没，我最近可乖了。”卞泊环顾四周，摘下自己的书包提在手中。
许其悦抱着花冲到卞宁面前，勇气十足地说：“卞宁，我喜欢你！你做我男朋友吧！”
兄弟俩对视一眼，卞泊忍俊不禁地退到一旁，把卞宁独自留在人群中心。
晚自习放学时间，这条路是许多学生回家的必经之路，短短的几分钟，聚集了无数看热闹的人。
卞宁看向许其悦，说：“太突兀了，我不能接受。”
“我之前给你写了很多纸条呀，而且，感情是可以慢慢培养的。”在卞宁的目光中，打直球的许其悦突然害羞起来，低着头扭扭捏捏地将玫瑰花递给卞宁。
“我高中不谈恋爱。”
他绕过他要走，许其悦抓住他的手臂，姿态放得很低，“你不接受我也没关系，把这束花带走吧，它是属于你的。”
“我花粉过敏。”他拨开许其悦的手，离开人群。
卞泊不知从哪里冒出来，拿走了许其悦的花，追上卞宁，“拿着吧，你不挺喜欢的吗？”
许其悦望见两人停在路边交谈。
卞宁说：“妈在家，拿着这束花怎么交代？”
“对哦。”
卞泊跑回来，把花还给许其悦，笑说：“下次，下次一定，我看好你，你肯定能追上。你得会挑时间。”
“卞泊。”
“哎！来了！”卞泊走之前匆匆跟他说，“别灰心，我哥今晚很开心。”
人群散开，卞泊跑回卞宁身边。卞宁站在路灯下，头发丝在发光，他微微回眸，眼角的余光向后看去，这一眼的方向正对着许其悦。他似乎在笑。
*
他眼前的一切都是模糊的，浑浑噩噩，他怎么还能想起他？
原来，红颜可以轻易成枯骨。
原来，再怎么惊才绝艳的人也会轻易死去，像蝼蚁，像风吹去的一粒沙尘，命运不会眷顾他。
即便他爱他，即便很多人爱他，命运也不会眷顾他。
许其悦想到死，这一刻，他痛恨自己是个无神论者。他知道这世上没有神明可以实现他的愿望，他知道死亡也不会使他们相遇，他永远地失去了他，再无重逢之时。
他寄望于宇宙熵增到尽头，坍塌回一个奇点，再次爆炸，出现一个新的宇宙。也许无数的巧合使组成他们的物质再次拥有生命，在遥远的时空中再次相见。他转念一想，他不再是他，他也不再是他。
不论今生今世，或是时间的尽头，他们永不会相见了。
他眼前有一团焰火炸开了，将他炸得粉碎，残缺不全的躯体死死地抱住吴宁，像抱住漂在水面上的一块浮木。他睁大眼睛，淌着泪，叫了出来。
“卞宁！”
吴宁抱着他，一刻也没有放松。
*
车行驶在黑夜中，卞宁戴着耳机，头靠在车窗上，眼中心事重重，显得忧郁。
他看了卞宁一眼，视线转回到手机上，继续打游戏。
平静持续到撞击袭来的前几秒，卞宁压低他的上半身，匆忙说了一句：“低头。”
这是他听到卞宁说的最后一句话。
这句话无数次地在他梦中重复，短促的，低沉的。
意外来得太快了，卞宁的声音甚至来不及带有一丝恐惧。
粘稠的液体滴在他脸上，温暖，黑暗里只有他一个人的声音。他许久没有反应过来这是现实，渐渐地才感到害怕。
卞宁的手机铃