警惕起来。别紧张。”
“我不紧张。”
“你焦虑的时候，这里会有些小皱纹，很明显。”马可指了指自己的眉心，用食指画了个圈，“你不怕血吧？”
神父重重放下收音机，哐的一声：“不怕。”
三十分钟之后，两人跋涉在树林深处的泥泞小路上，马可走在前面，挎着附有皮肩带的猎枪，安东尼奥跟在后面，背着一个有搭扣的帆布包，里面装着备用的子弹，火柴，绳子，还有大小不同的猎刀。布包散发出浓烈的怪味，又像漂白水，又像稀释了的血腥味，还隐隐有点发酸，神父一下子说不上来具体是什么，但油然而生一种不太令人愉快的预感。
树林某处有非常明显的流水声，忽远忽近，安东尼奥甚至能从声音的位置变化听出小溪在什么地方弯曲，但因为植被遮挡，看不清流向，溪水忽然从脚底冒出，忽然又钻进树丛后面消失了，他以为有水的地方落满枯叶。这一带乱石密布，石缝间冒出翠绿肥壮的羊齿和瘦弱的无名小树，无论视线投向哪里，都只有树叶、苔藓、泥土、石头和树根。因为昨天下过雨，混着土腥的水汽浓稠得几乎能用手掰下一块。
“你确定你能走这么远吗？”他对着马可的背发问。
“谢谢关心。”
“我其实不关心，只是如果你再昏倒一次，我可能没有力气把你拖回去。”
“我保证我不会昏倒。”
“我不是医生，但我知道这不是人们能保证的——”
“安静。”马可突然停住脚步，把安东尼奥拉到灌木丛后面，示意他蹲下，“别出声。”
安东尼奥屏住呼吸，透过枝叶的空隙四下打量，担心出现棕熊或者郊狼。不过马可看见的并不是食肉动物，他把猎枪架在一块长满地衣的岩石上，瞄准右前方某处。有那么几分钟，神父什么都没看见，然后，也许是风摇动了某根树枝，也许是阳光的角度发生了微小的变化，他突然察觉到流水的粼粼闪光，小溪深藏在蕨类植物后面，附近还长着落羽杉。神父不明白自己为什么没有早点留意到这些两栖杉树，它们就像路标一样，清楚指出水源的位置。
落羽杉在浅滩边缘最为密集，一群水鸟在小石笋似的呼吸根之间觅食，可能是加拿大雁，或者某种野鸭，安东尼奥其实不太知道它们之间的区别。他能听见马可深吸一口气，缓缓呼出。
枪响。
鸟儿惊飞，嘎嘎大叫。树林里的其他无名鸟类也吓得逃往天空，在树林上方盘旋，过了好长一段时间才安静下来。中弹的水鸟漂浮在树根旁的浅水里，一只翅膀张开，另一只耷拉在水里，血像稀薄的雾气一样缓缓散开。
“晚餐。”马可拍了拍安东尼奥的背，“岸边很滑，小心点。”
“你想我去把……”他考虑了几个名词，猎物，食物，鸟，“把它拿回来？”
“显然。”
安东尼奥一点也不想碰触死去的动物：“为什么你不——”
“有点同情心，神父，我受了枪伤，请尽责照顾我。”
我从来没有这样的责任。安东尼奥在心里反驳，不情不愿地拨开羊齿，走向小溪。这附近肯定常有动物来喝水，柔软的淤泥上有一串清晰的蹄印，靠近草丛的地方还有爪印，大小不一，互相重叠，想必是松鼠或者野兔，很可能还有狐狸。他踩进水里，俯身去够一动不动的死鸟。羽毛又冷又湿，子弹击中了胸骨稍稍往上的地方，几乎彻底炸断它的脖子。安东尼奥把猎物拎起来的时候，血和水一起滴答洒落。
转身往回走的那一瞬间，也许是浅水掩盖了无处不在的杉树树根，也许是淤泥作怪，安东尼奥重重摔倒在浅滩上。水出乎意料地冷，他的膝盖和脚都在泥浆里打滑。死鸟扑通掉回水里，血肉模糊的脖子彻底和身体