，其他的也做不了，反倒是这个世界很多东西，不费吹灰之力就能与他相融。
一块路标，一座信号塔，一棵树，一盏荒野里出现的灯，以及一块上上世纪的墓碑，都是他的风格。
记忆是一个人的灵魂，创造之物也是一个人的灵魂，这就是她的发现。
连她都没例外——在这里，她变成了他的创造之物。
所以她所到之处，就唤醒了他的核心特征，紧接着就让他的管理员缓存出现，那片区域的后台程序就呈现出一种待开发状态。
也就仅限于此了。
这两年来，她一直在试着去接受，接受极乐世界每一处物品，都是他的碎片，接受他成了碎片。
那个无比强大无比冷静的人，她最大的靠山，也是唯一依赖过的人，他碎了。
世界能够全部回收吗？即便技术办得到，回收回来的，会组合成为他吗？那些天时，地利，人和，所带来的信息，还能重现吗？
碎了就是碎了，所谓的“时间之箭”，就是破碎的玻璃杯不会再回到桌上变成完好的模样。
她真正需要接受的是：遗憾。
她又深深地看了一眼金色身影，让他定格成了一幅画，然后把他留在了墓园，自己退了出去。