。料汁下锅过油，却再次犯了难，菜谱明示“油需要烧到冒烟”，冒烟却又是怎样的烟？这次却找不到准确时间点了，只能凭着直觉，眼看着油星噼里啪啦快给锅炸出口子，急忙忙地浇到秋葵上。
色香味自然也是不能指望了，好吃......能吃就行。
最麻烦的是糖醋排骨，热油下锅，炒了半天，该放的调料都放了，颜色却不对，黑得异常。最后倒盘子里，丁玲哐啷地响，只听那声音，就失去了品尝的勇气。
五点多去接他，快到机场给他发信息：我们在外面吃吧。我想吃火锅。
他没有回复，半小时后打电话来，说下飞机了。
出来一眼就望见他，人群里最高最出挑那一位，没有穿西装，简单的黑色卫衣，头上戴了顶棕色棒球帽，看起来像个学生，女孩子路过都会抬头看他两眼。
那件卫衣是他的衣服里面，为数不多我叫得出牌子的，因为是我送的。一个月生活费都不够，最后是找了临时的家教，上完课困到在回程的地铁上睡着。然而看到他收到时的表情，怎样都值得，什么也比拟不了的满足感。
朝他走去，情不自禁地微笑，眼神飘着不敢看他，大半个月没见，竟有些陌生了，也许是近乡情怯。明明日日夜夜都想念，再次真实地见面，还是会生出一种奇异的惶恐，尤其身边人望向他，而他朝我走来的时候。
好笑的念头冒出来：眼前这人，这么好——是我男朋友。
走近了，对上他视线，和从前在城时一模一样，将人看得连手脚都不知何处安放。拥抱的时候亲了一口耳朵，要亲脸颊时我侧头躲开了。他逗那么一下，又一本正经，嘴角勾着，问我去哪里吃火锅。边说着边去取行李，特意领着我走了远路，趁着人少，手指从卫衣下探出来，牵住我的手。
十指交缠的时候说：“终于回家了。”
我松不开，心里化成一片，更加用力地握回去。
取完行李，两个人才终于捡回了智商，想起来今天是周六。“订位了么？现在不管去哪里都没有位置了吧。”
我：“......没有。”
两小时前还志得意满地给他做饭，谁想得到这一环？
他想了想说：“那待会顺路去趟超市买火锅材料吧，家里有电磁炉，可以打火锅。”
说到电磁炉......底都焦掉了。
我鼓起勇气，告诉他真相：不太行，我刚刚在厨房里试着做了饭，没点着燃气灶，锅也烧坏了。
他愕然一秒，失笑：“为了给我接风洗尘？”
起码出发点是如此。
心虚之下，更加不敢看向他；“做了几道菜练手，但是都不是那么理想。”
他说：“饭煮了吗？”
我：“......”
煮饭这事儿，从头到尾没想起来。
他要说什么，笑了出来。“我们家言言实在是......”揉了揉头发。“笨蛋。”
理亏在先，我郁闷地没有说话，又听他温柔地道：“不用为我做这些。你在这里，只是在我旁边，我就很开心了。”
最后叫了外卖火锅。虽然他更倾向于自己做，但厨房被糟蹋成这样，他风尘仆仆回来，还要忙碌的话，那我也太畜生了。
厨房里一片狼藉，我小心跨过碎片，把遗忘在蒸汽烤箱里的水炖蛋端了出来，虽然蛋也老了，品相不佳，但垫垫肚子应是没有问题。他在餐桌边乖乖坐着，我禁止他进来帮忙，怕他踩到地上的碎片。
外卖还没来，桌上只有我做的几道看起来歪歪扭扭的菜。水炖蛋离他最近，黑乎乎的排骨放得最远，遮丑的架势。超市买的红油鸡丝本来是唯一挽救尊严的指望，却被拒绝在健身食谱之外。“我只吃