跑在回家的路上。漫画店在城区的北边，守店的是一个老太婆，总是不苟言笑的，有时屋子黑一些，她的脸就会有些吓人，不过我还是经常想和她打好关系，以便可以在这里免费看一些漫画。但她从来不笑，让我很气馁。有一条火车道的分支从漫画店后经过，在一个工厂面前停止。货物从这里装车，开往远方。“火车道是没有尽头的”这个幻想，就这样破灭了。我特地去看过铁轨尽头，和一条普通的铁轨没什么两样，突兀地断在那里，周围长满了杂草，垃圾到处都是。由于运来的煤常常在那里卸下，所以土地是黑黑的。从漫画店到家有两条道路，一条是大路。还有一条就是穿过漫画店旁的小胡同，来到火车道这边的田野上，穿过这一片田野，我的家就在那边。我是喜欢穿越田野回家的。田野是那么大，房子都很远，可以轻易地见到落下去的半个太阳。我非常喜欢这里还因为这里很少有其他人，不论怎样跑都不会撞到别人。如果买到了机器猫，我就会走得很慢，头也不抬，全心全意地去看。错了方向也不晓得。大声唱走调的歌也可以。我慢慢地就有很多机器猫了，大家和我借，我也乐意借给他们，如果忘了还，我会下好大决心，才敢和别人去要，只因怕他们说我小气。但我是那么地喜欢机器猫啊，舍不得就这样没了一本。即使他们不会觉得我小气，我自己也会这么觉得，我总是在犹豫不决。更多时候是我下定决心不要了，但过年得到压岁钱时一定还会过去买本新的。若说我为什么这么喜欢机器猫，我也说不出来，野比是全日本最倒霉的少年，懒，笨，半调子，可他非常善良。大胖对人非常粗暴，可关键时刻他又非常讲义气，强夫虽然看上去很坏，但其实大家都还是小孩子，坏也只是小坏。静子看上去虽然只是普通的女孩子，但她亦十分善良。我大概喜欢的是机器猫吧。它有各种各样好玩的工具，虽然每次都会被野比乱用。有时我很期待能拥有某种工具，因为那些工具，离我的一些梦想是那么地近。比如飞翔，比如缩小身体，比如去外星球，比如回到过去，比如去未来看看自己。我的妻子是什么模样的呢？会不会像野比一样，从小喜欢的静子，青梅竹马，最后成了妻子。过上大人的生活呢。这天仍然是个好天气。由于老师开会我们提早放学。我值日完后，照例跑去了漫画店。然后我在里面看到了一个熟悉的背影。我想到那是尹静。一个班里很安静的女孩子。我走过去。“嗨，你怎么在这里。”她回过头，对我一笑“回家，顺便就来看看，你呢。”“我也是要回家，”我说“怎么以前从没见过你？”“哦，我是才搬来的啊。”她说出一个地址。离我家很近。我说我们住得很近。她说：“好啊，以后放学可以一起走了。”我看到她手里拿着的机器猫长篇的大冒险大雄在魔境“你喜欢看机器猫？”“恩，是的，挺喜欢的。”“我也很喜欢啊。”我一下子变得十分开心。静，如果我们喜欢的是别的东西，那么可能我们会谈很多关于它的话。但我们喜欢的是机器猫，如此简单，如此纯净的一部漫画，就像晴天里的一朵云彩。没有什么情节好谈，没有什么值得去讨论的人物，没有什么深刻的道理去追究。所以我们只是笑着，说喜欢。尹静拿书去付帐，我拉住她说，这些我都有了，你想看的话可以和我借的。借多久都没关系。“好啊，”她笑着，把书放了回去。我看到老太婆狠狠瞪了我一眼，不过我没有理她。我们就出去了，沈静留着很漂亮的马尾辫子，发梢散下来，被阳光染成金色。她要往左走，我再次拉住她，走我的秘密路线吗，我问。“好啊。”她对我笑了第三次。于是我们穿越胡同走在田野上了，这是将近十年之前，很多地方都还没有开发出来，这里又是城市的边缘。所以我们怎么走都可以，跑着也可以，大声地叫喊也可以，倒在地上也没有关系。只是衣服脏了要被骂。天空是弯弯的，在远处就会落下来，抱住我们生长的土地。沈静看上去很开心，她