他是如此直观地是一个成年男性的模样，而自己似乎还是小孩子。
小孩子的模样此刻成了她的保护色,将她心里所有的恶念和善念都不加筛选地全然包裹。
叶语莺转头，看向午夜落地窗的镜像里面,有些茫然的自己。
毕竟,小孩子又有什么坏心思呢？
小孩子……只是想亵渎神明而已……
程明笃动作一顿，抬眸看了她一眼，眼神莫名在月色下多了些幽深。
只一眼，她的心里就毛毛的。
“小孩子心思这么多？”
程明笃此话一出，叶语莺瞬间感觉自己脸部的皮肤失了温度，换算成视觉层面，应该是有些发白。
“吃吧，是我自己买的。”程明笃在这沉默的死亡三秒中，终于峰回路转,叶语莺这才如释重负。
她抬头，似乎想到了什么，“……今天是什么日子吗？你生日？”
“嗯。”
一如既往的语气，不高不低，好像并没有听出悲喜。
叶语莺只是随口瞎猜的，没想到程明笃倒是不兜半点圈子就承认了，这让她脑海里准备的一些套话反而派不上用场。
她原本是想等程明笃否定，她就能以爱不爱吃甜食切入话题，可此刻，她感知到空气里的氛围带着些沉重，反而束手无策起来。
“生……生日快乐……”
她这四个字说得比谁都慢，像是被什么噎着了，一点点从喉咙里挤出来的。
她说得有些小心翼翼，似乎拿不准应该说什么，毕竟不是每个人的生日都是值得开心的。
程明笃“嗯”了一声，依旧语气平静，但手边的蛋糕刀却顿了一下，又不加犹豫地切下去。
叶语莺问道：“不
点个蜡烛许个愿吗？”
“太繁琐，而且我没什么愿望。”
确实啊，程明笃应有尽有，从出生开始就注定，这一生再堕落也不可能落入平凡，更何况，他从未堕落过。
两人之间陷入一种诡异的沉默。
叶语莺感知到了程明笃今天的情绪带着些异样，平时他是一座安静的有着积雪的雪山，今天雪山好像有某处坍塌了些。
她看着已经被程明笃六等分的蛋糕，厚着脸皮问道：“你要是没什么愿望……可不可以把愿望借给我？”
程明笃拿起盘子的手又重新松开，掀起眼皮看她，“你有什么愿望？”
叶语莺低下头，耳根有些微红，但是在这样的光线下并不真切。
“不能说……”
程明笃眼神晦暗不明，大大方方地说了句：“行吧，你要许愿就赶紧许。”
她赶紧双手合十，闭上双眼虔诚地许下心愿。
待她睁眼后，程明笃才把蛋糕装盘，推到她的面前。
她用甜品叉将蛋糕挖了一个角，送入口中，牛乳味浓郁且不腻，甜度不是很高。
程明笃对甜品的审美还是在线的，虽然他看上去并非对甜品痴迷的样子。
叶语莺手里扶着蛋糕盘，低头看着上面过分规整的奶油纹路，突然冒出一句：
“难道今天出门不是和朋友一起出去庆生吗？”
他摇头，“我不喜欢众人给我庆祝，生日对我来说，很私人。”
这句话说得极慢，却带着一种无法置喙的界限感与分寸。
叶语莺低声“哦”了一句，没再追问，但那份若隐若现的落寞像被谁轻轻拨开，弥散在两人之间。
她用叉子剜下一块蛋糕，又问了一句：“那你每年都是自己过吗？”
“不是。”他说，“小时候有仪式感，后来就没有了。”
她忽然觉得心里有什么地方被