殿下。”
“我的仇恨重于一切承诺，我爱妹妹的心远胜你爱王子的心。”
他错了，塔齐欧爱的并不是王子。
可是全完了，一切全完了。
两个小时前，他还在计划将来怎么暗中保护哈姆雷特；刚来那几天，他还信誓旦旦等着回去向威尔告状；莫里斯还说要带塔齐欧去剑桥学习人道主义呢。
多可悲啊！
霍拉旭救了路易斯总督和弗朗茨公爵，却没能救下奥菲利娅、罗森格兰兹和吉尔登斯吞；塔齐欧尽全力去保护波洛尼厄斯、雷欧提斯和格特鲁德，却没能守住莫里斯和他自己。
哈姆雷特随塔齐欧倒地：“我们要死了，霍拉旭。可怜的母亲，别了！雷欧提斯，我死了，你还活在世上；请你将我行事的始末由根昭告世人，解除他们的疑惑。现在，霍拉旭，我要你必须诚实回答我一件事。”
“问吧，殿下。”塔齐欧绝望地低着头。中毒的血液在他体内苦苦挣扎，像一朵逐渐凋零的茉莉花。
“告诉我，”哈姆雷特双手捧起霍拉旭的脸颊，“住在你眼底的那个人——他是谁？”
“殿下……？”
“我们就要死了，霍拉旭；猛烈的毒药已经克服了我们的精神，我们不能活着听见英格兰传来的消息。你倘然爱我，请你即刻告诉我，那个与我长得一模一样的人到底是谁？”
两双泪汪汪的眼睛对视着。
“莫里斯。”塔齐欧喃喃道。
王子露出久违的笑容：“莫里斯？好名字。他是谁啊？快跟我说说，他是谁？说啊！”
塔齐欧感情大爆发。
“他是人类，是我的师傅、我的海洋；我爱慕他、想念他，没有他我会比变成一条绝望的水母干！”
哈姆雷特一脸欣慰：“你叫什么名字？”
毒药让那花儿般的红唇变成了两只可憎的蛾子。
这只人类的身体越来越虚弱。
他快死了——和自己一样。
“塔齐欧。”
这时候，他已经无所畏惧。
自己冒充霍拉旭，欺骗了哈姆雷特，也欺骗了在场所有人。斥责吧，降罪吧，因为世上再没有比死亡更糟糕的事情了！
“多亏了那位年轻的莫里斯先生，”哈姆雷特轻声说道，“我得以在生命的最后一刻，爱上了不需要我爱的塔齐欧。”
※
孔雀尾毛蘸水笔掉到地上。
莫里斯揉揉眼睛，再一看——塔齐欧依旧坐在原来的位置，双眼直勾勾地盯着手稿，像是在思考事情。而那消失的一秒，仿佛只是他疲劳过度产生的幻觉。
不，这不是幻觉。
他很清楚——这是失而复得。
他走过去，把脸埋在那张柔软的肚子上。
“莫里斯，”他听到一个微微颤抖的声音在他耳边说，“今晚……可以让我在你房间睡觉吗？”
他轻笑一声：“好。”
第二天，塔齐欧受邀参加邻居52岁生日宴。
晚餐过后，他和寿星像往常一样来到阁楼。
“威尔，有件事我必须得让你知道，”塔齐欧从书架上取下《哈姆雷特》修订本拿给剧作家，“莫里斯不仅说你的手稿是废纸，还给自己加戏，恶意添改剧本台词。”
他转身又回到书架面前，指尖在众多书脊间来回跳跃，最终定格在一本黄皮书上。
塔齐欧随手翻到第12页：
牧羊少年们在每个五月的早晨，
将为你纵情歌舞，高歌入云，
假如这些欢乐能打动你的心，
来吧，和我生活在一起，做我的爱人。
很可爱的情诗