我的喉咙，我像一个濒死的人用力抓住他的手臂——
极度渴求氧气的这种寻觅感像做剧烈运动一样，我大口喘气。
又昏昏涨涨地睡过去。
意识清醒的时候，我哥在床边打电话，不知道是打给谁，可这种打电话的感觉让我想起了曾经去南欧小岛出差的那一回，他也是以这种姿势站在门口给别人打电话。
那个背影和以前一模一样，我想起他曾经生气的时候对我说过的话，眼眶里没有知觉地滑下一颗泪，然后从床上爬起来。
没吃东西让我整个人有点低血糖，我哥转过身要摸我的头，我抱住他平静地开口：
“我不走了。”
我沙哑地开口：
“我再也不出门了，我可以每天在家里等你，你可以这样，想怎样都可以。”
我听到我哥的声音，他整个人身上慢慢散发出因为哭而产生的热气。
又让我哥为我掉眼泪，我心里很难受，可那种难受，我已分不清到底是躯体还是情感带来的反应了——
我只知道他的哭声很喑哑，然后慢慢变大。
我哥带着我退订了wrence酒店的入住，带我去了一个五星级的豪华酒店。那个酒店的五星级的招牌有待考量，但到底比wrence要好很多。
我哥给我/洗澡，我愣愣地任他摆布。这个地方干净的水不多，风尘仆仆多日，我早应该洗澡，但我全身上下都很累。他的手划过我的皮肤，那种轻柔的抚摸让我有一种刺激性的战栗感，我其实想让他重/一点，最好把我的皮肤都搓成饱满的微粉色。他给我换上新的干净柔软的衣服，拉着我的胳膊给我穿上衣袖。
他牵着我的手带我去附近的药店买了很多药，大部分都是抗抑郁的，还有一小部分是感冒药，驱蚊药和止疼药。他用一个盒子把那些要分门别类地装好，然后开始每天监督我吃。
他逼着我吃很多东西，其实我是吃不下的，但我还是使劲吃下去了。那种经咀嚼过的食物接触到我胃里的粘着感让我总是忍不住想反呕，可我没有当着他的面呕出来，只是用力地把那些如潮水一般的恶心感咽下去。
“好瘦。”
他轻轻地这样说，窗外的夜色如黑雾一般浓重，他躺在床上轻轻摸我的肩胛骨，这几天一直没有任何主动性/动作的我，突然很想摸一摸他的脸。
我的手伸到他的衬衣上，然后摸到他紧实的肌肉，再往上一点——
我摸到了几条沟壑深且明显的疤。
那种狰狞的触感，跟正常肤质不一样的几条突出痕迹。
“是手术开刀的时候划出来的。”
开刀。
手术，开刀……
意思是……那天在三楼，他从那扇高高的窗户边坠落后，被送去医院做手术，开刀。
开刀。
那一刻，我的肺好像才真正呼吸到一点新鲜的空气。近在咫尺的这个人，这个我以为以后只会出现在我梦里而有意去逃避，不去回想的这张脸。
真的是……林远珩？
我如梦初醒一般愣愣地看他，他深深地看我，声音有些沙哑：
“肋骨断了三根，内脏器官多处大幅度受损，头部中度脑震荡，脚踝粉碎性骨折，我都觉得自己一定要死了，但没想到竟然还是活过来了。”
“可从麻醉里醒过来的时候，他们告诉我，你不见了，说你走了。”
“可我一想到你受了那么重的伤，而且我还在医院里，你怎么会丢下我就这么走？”
“christe打了你很多个电话没人接，他们就说，你应该是走了，说你死了。”
我哥的声音越来越哽咽，“……我不敢相信，我就是死了也不信，