那日前辈叫我‘种萝卜的’，我觉得很亲切，就好像前辈真是我没有血缘关系和亲戚关系的亲表姐一样。
还有，前辈若哪天遇见哭哭啼啼穗穗，说‘先生骗人，明明说好教我们写‘寿’字的’，劳烦告诉她，我那天偷偷在她沙盘上多画了个小太阳，比别人的都大。
再告诉纳鞋底的王婶一声，我真没有隐疾，让她别乱传了，否则我可要把她暗恋李屠夫的事情说出去了。
我爹自己破不开三十必死的诅咒，想赌生个孩子能有灵根破命，结果他早早歇了，我娘一人拉扯我，最终劳累早逝。
我还有个姑姑，也是三十早逝，没有成亲。
我祖父当年跟我爹一样的想法，生下一儿一女，见都没有灵根才消停。
我可不能学他们，祸害好人家的姑娘，萧家这命，到我这里就断了吧。
我忽然想起自己还有半坛埋在梨树下的青梅酒，琴谱里夹着的红叶书签才描到一半，甚至……还没教会白羽认全《三字经》。
终究差了些时日，若真有来世……
（墨迹在此处晕开，像是写信人曾长时间停顿）
前辈，若您将来还能遇到来世的我，劳您备一坛烈酒请我喝，敬此一场相识。
若来世我不幸投胎成了牲畜，那前辈还是当没看见吧。
这段时日因为前辈行医，我跟着吃香的喝辣的，实在过意不去，就用那日前辈给我的一两银子做了支银簪。