滑的质感。
然而，她预演了一千次的重逢，却输给了一个简单的“突发状况”。
直到会议室的灯光熄灭，那个她等的人始终没有出现。紧接着，同事匆匆跑来告知：甲方行程有变，要赶当晚的飞机回程，晚宴取消，他们将直接护送代表团去机场。
孟夏的时间，就这样毫无预兆地空了出来。
她站在写字楼的大厅里，手里还攥着准备好的笔记本。那种感觉，像是你已经盛装打扮、做好了奔赴战场的准备，却临时被人放鸽子了。
本着“化了妆就一定要被欣赏”的赌气心理，又或者是为了排遣那种满溢而出的、无处安放的郁结，孟夏没有回家。她推开了公司不远处那间清吧的大门。
那是她第一次在没有他的引导下，主动踏入那种属于成人的、昏暗而迷离的社交领地。
工作日的清吧，空气中弥漫着一种疏离的慵懒。
她在吧台找了个位置坐下，点了一杯威士忌酸。孟夏在吧台挑了个光线暧昧的位置坐下，点了一杯威士忌酸。柠檬的酸涩混着酒精的辣意入喉，却依然冲不淡那一整天积压在心口的郁结。
“在等朋友，还是一个人？”调酒师动作优雅地将酒杯推到她面前，语气里带着职业化的绅士感。
“一个人。”
“ok。女士，如果需要我帮你挡掉那些不知好歹的搭讪者，随时给我使个眼色。”
孟夏被逗笑了。可直到她喝完最后一口酒，那份预想中的、甚至曾被她暗暗排斥的“艳遇”也并没有发生。没有猎艳者，没有不期而遇的惊喜，甚至连一个让她愿意多看一眼的灵魂都没有。
她觉得自己像个运气不佳的演员，画好了全套的油彩，却只等来了一个空空如也的剧场。
这种期待接连落空的空虚，比愤怒更让人疲惫。她没有让自己喝多，理智克制地结了账——明天还要上班，她不能在这个已经偏离轨道的深夜里继续挥霍。
由于酒吧离住处不远，她拒绝了网约车，选择步行回家。
深夜的街道空旷而寂寥，路灯将她的影子拉得细长且扭曲。那份精心描摹的妆容在冷风中透出了一丝残败的倦意，细高跟踩在柏油路上的清脆声响，在寂静的夜里显得格外形单影只。
就在她即将拐入巷口时，一道柔和的远光灯从身后扫过。
一辆车缓缓降了车速，无声无息地与她的步频并齐，像是从黑暗中剥离出的幽灵，带着她无比熟悉的、清冷的金属光泽。
车窗无声地降下，那种独属于高级轿车的皮革味混着微凉的空调风扑面而来。
“孟夏。”
这声呼唤低沉且平稳，穿透了薄薄的夜色，瞬间让孟夏浑身的血液陷入了停滞。
她缓缓抬起头，视线撞进了一双幽深的眼睛里。
“上车，”杨晋言握着方向盘，神色如常，仿佛他们之间从未发生过那些撕心裂肺的断绝，“我送你。”
车内的香氛依旧是那种清冷的木质调，曾经让孟夏感到安稳，此刻却像是一层密不透风的薄膜，将两人隔绝在两个世界。
“我的工作，是你安排的？”孟夏率先打破了死寂。
“不是。”
他回答得极简单，没有余音，也没有她预想中的任何解释。
“我已经都知道了，”她转过头，盯着他侧脸的轮廓，“为什么？”
杨晋言目视前方，修长的手指搭在方向盘上，语气平稳得听不出半点波澜：“这算不上安排。是你自己表现出了足够的能力，才拿到了这个机会。社会资源原本就是用来交换和使用的，顺手的事，你没必要想太多。”
“顺手的事？”孟夏咀嚼着这个词，心底涌起一股荒谬的屈辱，“那我是