该感谢你的施舍，还是该感激你的愧疚？或者，这本就是你计划的一部分——等我自己发现，然后再对你感恩戴德？”
“不是。信不信由你。”
这种轻描淡写的否定，不仅不是她期待的回答，更是击碎了她最后的浪漫幻想。她突然意识到，自己从未真正了解过这个男人。她曾妄想拥抱他的脆弱，妄想接住他那些不曾宣之于口的秘密，可到头来，她所触碰到的，不过是他允许她看到的那层的皮囊。
而当她所有的筹码撤下，他就换上了这幅冷冰冰的，近乎傲慢的坦然。那种曾让她泥足深陷的、带着克制感的暧昧，剥落殆尽，只剩下他对外一贯的强硬。
“我见过她了。”孟夏突兀地开口。
杨晋言握着方向盘的手指几不可察地收紧了，原本平静的表情出现了一道细微的裂痕。
“她……你们现在……”
“这是我和她的事。”他冷冷地打断，语气的生硬像是在驱逐一个越界的陌生人。
孟夏看着车窗外飞速倒退的街景，指尖用力抠着掌心。那个在分手之日就扎在心里的刺，终于破土而出。
“所以，当初是因为要保护她，你才选了我做挡箭牌，对吗？后来也因为她，你才随手把我抛弃。杨晋言，在你的算计里，我到底算什么？”
她说得咬牙切齿，心口揪紧到生疼。她明明记得那些承诺出口时的炽热，却眼睁睁看着它们在短短数月里腐败生蛆。
“都已经过去了。”
又是这招。孟夏冷笑。他总是这样，用逃避来维持他那摇摇欲坠的道德感，因为他不愿意撒谎，所以选择部分公开。可这一次，她不想再迁就他的伪善了。
她不得不用一种残酷的曲解、极端的全盘否定，去逼问一个答案，一个她明知会让她鲜血淋漓的答案。
她深吸一口气。
“你到底看上我什么？是因为我足够蠢，足够好骗，还是因为我足够听话、足够能容忍，也许能接受你们那种畸形的烂事？”
她竭力保持声线平稳。但她的指尖在忍不住颤抖。
“你对我，有过哪怕一秒钟的真心吗？你爱过我吗？”
车厢内陷入了死一般的沉寂。
在这静默的几秒钟里，孟夏的脑海里像是有无数个碎片在疯狂撕扯。她惊觉自己竟然不知道到底在期待什么样的答案。
如果他说“爱过”，那无异于是在告诉她，他曾清醒地看着她溺水，曾一边动情地拥抱她，一边从容地规划着如何将她抛弃。这种带着温度的残忍，会把她过往所有的甜蜜都淬上毒药，让她在未来的无数个深夜里，为了这份“错位的深情”反复折磨，永无宁日。
可如果他说“不爱”……
那她这几个月的沉沦算什么？那些如获至宝的温存、那些她以为的双向奔赴，竟然只是她一个人的独角戏？这个答案会像一记响亮的耳光，抽碎她最后的一点自尊，让她在那片荒谬的虚假里无地自容，连重塑自我的碎片都找不到。
无论是哪一种，她都不想听到。
她竭力平稳自己的呼吸，试图维持最后一点体面。但垂在膝盖上的指尖，却在黑暗中忍不住剧烈地颤抖，出卖了她的内心。
过了许久，杨晋言才缓缓开口，声音低沉而遥远，带着一种令人绝望的、职业化的客气：
“我一直，都很喜欢你这种类型的女孩。”
那是在说，她只是一个符合他审美标准的、可以被替代的标本。
车在路边缓缓停稳。孟夏没有动，只是坐在副驾驶发呆。
杨晋言等了片刻，见她始终没有下车的意思，也没催促，只是自己推门下车。他绕到车头前面，在路灯下点燃了一根烟。
隔着一