落的感觉先至。这算什么？先前全是强迫全是残忍全是逼不得已，如今这算什么？她有什么非这样做不可的理由？
吻是有情和欲的。她与她之间的吻，从来无关情，唇齿相依时不过欲望流淌交缠。然而这一次仍算不得一个正式的吻，是她偷偷印下的，蜻蜓点水，更谈不上出于欲念。
可也是靖川主动蛊惑的。因吻落下那刻，她分明听到少女在很轻、很轻地梦呓：
“留在我身边吧，阿卿。”
她必须得走了。她必须得走。
偏偏靖川这时又微微地动了动。似乎做了个极不好的梦，没有出声，却隐隐地睫毛闪烁，转瞬便有一颗泪滑落，碎了。
灯烛燃烧，火光跳动，抽离的影，又一次回到床边。她守她，烛泪滑落间，芳菲殆尽，一夜过去了。