，打印机开始工作。
纸张一张张吐出来。四页，正是刚才那封邮件。
凡也拿起那四张纸，回到餐桌前。他坐下，盯着纸上的字，看了很久。然后他做了一个瑶瑶完全没想到的动作——
他开始撕。
不是愤怒地撕成碎片，而是很慢，很仔细，沿着纸张的纹理，一下，一下，撕成长条。动作轻柔得诡异，像在进行某种仪式。
纸条在他手中堆积，像一堆苍白的落叶。
瑶瑶看着他。她没有阻止，只是看着。因为阻止没有意义，因为此刻的凡也已经不在这个房间里，他在某个更深的、更黑暗的地方，和那些撕碎的纸片在一起。
撕完最后一张，凡也盯着桌上那堆纸屑，静止了几秒。
然后他开始捡。
一片，一片，把碎纸捡起来，在桌面上拼凑。先拼边框，再拼内容。他的手指很稳，眼神专注得可怕，像考古学家在拼凑千年古卷的残片。
瑶瑶看着那些碎片逐渐恢复成邮件的形状——但裂缝还在，纵横交错，像一张布满伤痕的脸。文字被撕裂，“纪律处分”和“开除”这几个单词变成了几个零星的字母。
凡也去找胶带。透明胶带，撕下一段，贴在碎纸背面，把裂缝粘合。一段，又一段。胶带在灯光下反光，像疤痕上敷的透明敷料。
他花了二十分钟。当最后一处裂缝被粘好时，那封邮件又完整了——但布满透明胶带，皱巴巴，文字扭曲，像一具被缝合的尸体。
凡也把它举起来，对着灯光看。
“他们毁了我，”他喃喃，声音轻得像梦呓，“那我就毁了所有人。”
瑶瑶的手机在口袋里震动。她僵硬地掏出来，看见是林先生的私信回复。她刚才在清理地毯时，几乎是无意识地给他发了消息，只有五个字：
“他想要杀人。”
现在，林先生的回复来了。很短，很直接：
“报警。现在。”
四个字，一个句号。没有安慰，没有分析，没有“你该怎么办”的建议。只有最简洁、最明确的指令。
瑶瑶盯着那三个字。报警。现在。
她的手指悬在屏幕上方，微微颤抖。她可以做到的。解锁，拨号，911，说“我男朋友威胁要杀人”，然后警察会来，会带走凡也，会调查，会立案。一切都会按照程序走，暴力会被阻止，危险会被隔离。
简单，直接，有效。
就像林先生一贯的风格。
她抬头看凡也。他还在盯着那封被缝合的邮件，眼神空洞，嘴唇无声地动着，像在和看不见的敌人对话。他的侧脸在微光中显得格外年轻，甚至有些稚气——如果没有那些血丝，没有那些紧绷的线条，他看起来就像个普通的大学生，熬夜打游戏后刚醒来，困惑，疲惫，需要一杯咖啡。
她想起他们第一次在自习室遇见的样子。他穿着干净的卫衣，几缕头发不安分的翘着。她想起他第一次吻她，在教学楼后面的树下，树叶沙沙响，他的嘴唇柔软，带着薄荷糖的味道。她想起他们第一次带cky去公园玩，他笑得像个孩子。
那些画面在脑海里快速闪过，像一部被加速播放的老电影，美好，温暖，褪色。
然后画面切换。他砸键盘时飞溅的碎片，他充血的眼睛，他平静地说“我要杀了他”，他粗暴地拽着cky的后腿，小狗在他手下失禁的颤抖。
两个凡也。也许更多个。她分不清哪个是真的，或者都是真的。
报警。现在。
她的拇指按在屏幕上，指腹感受着玻璃的冰凉。她只需要轻轻一划，解锁，然后——
卧室里传来声音。很轻的，爪子在木地板上刮擦的声音。cky从床底下